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“Was Ist Aura?’. Sono queste le uniche parole che riesco adecifrare. Si leggono in apertura di un documento
non datato e manoscritto di Walter Benjamin. Trai supporti piu disparati utilizzati da Benjamin per prendere
appunti mi colpisce quello che tentadi definire |’ aura, uno dei concetti benjaminiani piu indeterminati: una
cartaintestata“Acquadi S. Pellegrino. Lamigliore datavola’. Il logo — unasortadi sponsor dell’ Italian Style
sul pensiero di Benjamin —non & cambiato: una stella rossa a cinque punte, con I'immagine della bottiglia
dispostaa centro oppure, come recitavano le pubblicitadei primi del secolo scorso, “la marca stella rossa’
daesigere, I’ acqua “ battericamente pura’ rispetto alle altre, che possono contenere “i germi del tifo, della
dissenteriae di altre gravi infezioni”. “Was Ist Aura” e riportato giusto sotto I'insegna“S. Pellegrino”, quasi
che Benjamin fosse indotto ainterrogarsi sulla decadenza e la frantumazione dell’ aura a partire non

dall’ operad arte e dalla fotografia contemporanea ma da un marchio pubblicitario. Siamo in piena
fantasmagoria della merce: la stellarossa € una materializzazione dell’ aura cheirradiadal prodotto
reclamizzato, un’ aureolatrasmigrata dal capo dei santi al collo dellabottiglia, dall’iconae dallamisticaalla
societadei consumi. Forse la suaiconicita funziona per Benjamin anche come un’immagine dell’ infanzia,
unadelle tante che la sua scrittura ha recuperato dal cafarnao della storia.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/benjamin-in-punta-di-penna
https://www.doppiozero.com/riccardo-venturi
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“Was Ist Aura?’ € uno dei documenti esposti nella bellissima mostra Walter Benjamin Archives al Musée
d art et d' histoire du Judaisme di Parigi (fino a 5 febbraio), unaraccoltadi quello che Benjamin avrebbe
chiamato “kitsch onirico”. Di quale atro filosofo del XX secolo sarebbe pensabile una mostra del genere?
L’auradell’ opera d’ arte e della pubblicita hainfine coinvolto Walter Benjamin, oggi vera e propriafigura
allegorica. Lo dimostrano bene e testimonianze di quanti o hanno conosciuto, snocciolate nel percorso della
mostra: Benjamin come mago, con cappello a punta e bacchetta magica (Theodor Adorno), con lafronte
spaziosa (Scholem), la capigliatura folta (Adorno) e brizzolata prima dell’ eta (Jean Selz); Benjamin con i
suoi occhiali rotondi come piccoli proiettori (Agalacis) eil suo inconfondibile modo di camminare,
shilanciato verso I’ avanti (Scholem); Benjamin con il suo modo di parlare, di usare la voce come fosse
scrittura, di avanzare lentamente nel discorso, “ come scrutando le parole” (Adrienne Monnier); Benjamin
intellettual e distinto maimbranato e maldestro, con i pacchetti che gli cadono dalle mani (AgaLacis).

Ma ancor piu che nelle foto, I’ aura benjaminianairradia nel suoi documenti manoscritti, nelle didascalie
riportate sul retro delle fotografie della sua collezione, nei carnets, ognuno diverso dall’ altro per copertina,
formato, carta e foliazione. Sono impregnati di una scrittura microscopica e appuntitadi difficile
decifrazione, come una lingua sconosciuta o un messaggio prodigioso indirizzato a un lettore ignoto e danon
disvelare alla prima occhiata. In una pagina presa a caso, non la piu fitta, conto 55 righe sottili come un filo.



Lascrittura di Benjamin crea sulla pagina un muro di parole che non lascia al bianco acuno spazio di
manovra. || bianco non deve insinuarsi ai margini della pagina, nellamagliatra un paragrafo e I’ altro, trauna
parolael’altra, traunaletterael’ altra. Non bisogna lasciare al vuoto, al’insensato, la possibilitadi aprire
una crepa nel mondo costruito dall’ uomo. E i margini non sono necessari perché il testo e gia una glossa sul
mondo, un tentativo di parafrasarlo, di renderlo leggibile.

Tuttavia, come si procede verso lafine degli anni trenta, questi minuscoli segni grafici stipati sulla pagina
assumono un altro senso: Benjamin scrive nel timore che ogni pagina possa essere I’ ultima o che i suoi
carnets siano composti da una sola pagina, comei giornali pubblicati in tempo di guerra. L’ aria allarmata del
tempo é restituitain Walter Benjamin Archives dalla selezione delle lettere degli ultimi anni, quelli dell’ esilio
francese e del tentativo di mettersi in salvo fuggendo in Spagna, Portogallo, Stati Uniti. E esposto anche

I" affidavit di Horkheimer, necessario per ottenere il visto d’ingresso per gli Stati Uniti, per unaNew York in
cui non mettera mai piede. Le lettere di Benjamin sono spesso redatte in francese anche quando i destinatari
sono tedeschi come lui — il francese diventa cosi lalinguafrancain cui comunicare per uno scrittore che, nel
maggio 1939, s vede toltala cittadinanza tedesca.

Mi viene in menteil destino di un altro intellettual e tedesco le cui vicende esistenziali sono state segnate da
un’ esperienza bellica che ha visto il mondo andare in rovina e che, per questa ragione, ha concepito la sua
opera come un immenso archivio: Kurt Schwitters e il suo Merzbau. Guardiamo I’ ultimafoto che
conosciamo di lui, presain Inghilterrail 20 giugno 1947, in occasione del suo sessantesimo compleanno.
Dallatasca della giacca fuoriesce I’ estremita stropicciata di una lettera. E datata 16 giugno e proviene dal



5il conferimento di unaborsa di $1,000
Nerzbau di Hannover o quello di Oslo
al: morirasei mesi dopo, ei fondi del

Di ultime lettere di Benjamin, la mostra parigina € piena, da quella a Gretel Adorno (Lourdes, 19 luglio
1940) aquellaad Adorno del 2 agosto 1940 dove si legge dell’“ assoluta incertezza su cio che porterail
prossimo giorno, laprossimaora’. In un momento in cui I’ esperienza quotidiana si fa caricadi presagi e
minacce incombenti, persino le emissioni radiofoniche sembrano annunciare a Benjamin “la voce del
messaggio di sventura’. La situazione sembra precipitare nel giro di pochissimi mesi. Risale all’anno
precedente, al 1939, una foto scattata a Pontigny da Giséle Freund (su cui s tiene in contemporanea un’ altra

mostra parigina alla Fondation Pierre Bergé - Y ves Saint Laurent). Benjamin cammina lungo un fiume, con il



profilo di una chiesa sullo sfondo; la postura e raccolta, o sguardo assorto e obliquo verso il basso, rivolto a
passato, se non fosse che tiene trale dita una margherita. Che si tratti del “fiore azzurro nellaterradella
tecnologia’ di cui parlava Benjamin pensando a “blaue Blume” di Novalis, immagine romantica di un’eta
dell’oro in cui I’uomo eratutt’ uno con la natura e che, nelle mani di Benjamin, si faimmagine di speranza, di
redenzione messianica?

L’ ultimissima lettera di Benjamin e scrittail 25 settembre 1940 da Port-Bou e indirizzataa Henny Gurland e
Theodor Adorno — un documento sorprendente, assolutamente diverso dagli altri. E I’ unico manoscritto, il
pill conciso in mostra con le sue cinque righe, che riesco a decifrare senzal’ ausilio delle didascalie. E redatto
su un foglio poco piu piccolo di un A4, gigante in confronto agli altri documenti di Benjamin. Diversa anche
lacalligrafia: piana, rotonda e non pit ispida, la stesuraferma. Non traspare al cunainquietudine del filosofo
aun passo dallafine ein bilico tra Francia e Spagna, tra Europa e Stati Uniti, traiil tedesco eil francese. “La
miavitaterminerain un paesino dei Pirenei in cui nessuno mi conosce”, leggo, e resto interdetto nel non
riuscire amettere insieme il pensiero e la suaiscrizione grafica.

Chi conosce bene le vicende benjaminiane e le ipotesi piu 0 meno fondate sorte attorno al suo decesso —
emorragia cerebrale, suicidio con assunzione di morfina, persino assassinio per mano di guardie staliniste o
della Gestapo — stara ora scuotendo la testa, consapevole che ho preso un grosso abbaglio. In realta

I’ originale dell’ ultima lettera di Benjamin fu distrutto da Henny Gurland dopo averla mandata a memoria. Fu
lel stessaaricostruirneil contenuto unavoltaa sicuro in Spagna, per comunicarne il contenuto ad Adorno.
In fondo e quello che ci insegna Walter Benjamin Archives: il vincolo indissolubile tra esperienza e ricordo,
che questo passi attraverso delle foto, degli oggetti collezionati, delle note, dei disegni 0, come nel caso

dell’ ultimo pensiero di Benjamin, attraverso la pennadi un testimone.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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