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Continua la serie di contributi sul tema dell'infanzia legati alla Xl edizione di Torino spiritualita (21-25
settembre 2017). Qui il programma. Valentina Maurella commenta Walter Benjamin (W. Benjamin, Figure
dell’infanzia. Educazione, |etteratura, immaginario, tr. it. I. Amaduzz, Raffaello Cortina, Milano 2012, pp
143-44).

«L’inizio di ogni nuova malattia mi insegnava, immancabilmente, con quale sicuro tatto e con quanta abilita
il contrattempo mi venisse atrovare. Lungi daesso I'ideadi farsi notare. Tutto avevainizio con qualche
chiazza sulla pelle, con un malessere. Ed era come se la malattia fosse abituata ad aspettare fino a quando il
medico non le avesse procurato una collocazione. [...] cominciavo ariflettere su quanto mi stava per
accadere. Calcolavo ladistanzatrail letto e la porta e mi chiedevo per quanto tempo ancoralamiavoce
avrebbe potuto superarla. Giami immaginavo il cucchiaio dal brodo colmo di esortazioni materne|...]. E
come una persona che nell’ ebbrezza prova a fare un calcolo 0 un ragionamento solo per vedere se ci riesce,
cosi io contavo i riflessi che il sole faceva balenare sul soffitto della stanza e ordinavo sempre in nuovi gruppi
le losanghe della tappezzeria. Mi sono ammalato spesso. Da qui forse proviene quella che altri definiscono
pazienza, ma che in realta non ha alcunché di virtuoso: latendenza a vedere cio che mi preme avvicinars a
me da lontano, come le ore nel mio letto da ammalato. Per questa ragione, quando faccio un viaggio mi viene
amancare la gioia piu grande se non ho potuto aspettare alungo I’ arrivo del treno in stazione e cosi si spiega
anche perché, per me, fareregali sia diventata una passione; io, infatti, come colui che dona, scorgo in
anticipo cio che per I’ altro rappresenta una sorpresa.»
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Ph Loretta Lux.

Benjamin tratteggia una situazione nota pressoché a tutti, ossial’ avvicinarsi, inesorabile, della malattia.
Riesce arendere palpabile e reale quella sensazione di imminente disfatta del corpo di fronte all’ avanzata del
malessere, che pian piano incede, avvinghiandosi allapellein formadi chiazza. Non si tratta pero solo di una
realistica ed efficace descrizione della malattia. Benjamin, infatti, fa di questa condizione, ripetutasi
numerose volte nel corso della suainfanzia, la possibile causa di un modo d’ essere che rimarra una costante
di tuttalasuavita.

L’ attesa della malattia, preannunciatadai sintomi piu lievi, diviene per il cagionevole Benjamin bambino

un’ occasione per constatare |’ incal zare della necessita naturale e, alo stesso tempo, questa attesa rappresenta
unalenta e faticosa lotta interiore contro quella stessa, fisiologica, necessita. Benjamin non descrive la
sofferenza, né laribellione contro la malattia, ma, attraverso I'immagine dell’ ubriaco che cercadi mettere
allaprovalaproprialucidita, restituisce quella sensazione di angoscia che si prova nel sentire la mente
sull’orlo del precipizio. L’ equilibrio instabile tra coscienza e incoscienza e tracciato dalle linee sottili del sole
sul soffitto e dai disegni della tappezzeria.

E nellamalattia che il bambino misura se stesso per laprimavolta e, nello scontrarsi con una forza esterna
che si abbatte su di lui, percepisceil proprio essere e la propria salute come indipendenti dalle amorevoli cure
materne. Cosli, |’ attesa del malanno imminente, si traduce in unariflessione sul modo di rapportarsi agli



eventi futuri. Per il bambino essa rappresenta la conquista della familiarita con il tempo. Nelle orein cui
attende I’ acuirsi dei sintomi che lo costringeranno aletto, il mondo intorno alui diviene improvvisamente
leggibile. Lo scettro per dominare il tempo € nascosto nell’ anticamera di ogni evento. Sulle banchine della
stazione, nelle ore di febbricitante attesa prima della consegna di un regalo. L’ istante decisivo viene previsto
e calcolato minuziosamente dall’immaginazione del bambino. II momento in cui un sorriso riconoscente si
disegnera sul volto del destinatario; in cui il corpo soccombera definitivamente allafebbre; in cui un
interminabile fischio annuncera la partenza del treno.

L’ attesa € un atto di divinazione, in cui la mente del bambino si esercitaainterpretare il rapporto trala
necessita degli eventi e la propria capacita di incidere sull’ accadere di questi ultimi. La divinazione € un
concetto di cui Benjamin si serve, nella X V111 tes di filosofia della storia, per stigmatizzare I’ ideologica
contemplazione di un futuro preordinato, che mortifica e inibisce la capacita umana di agire all’interno della
storia. Invece cio che preme a Benjamin, in questo passo, € evidenziare come |’ attesa di un evento
preannunciato si carichi di un valore soggettivo irrinunciabile, che superail senso stesso del compimento.

L’ attesa cosl concepita rappresenta quella coloritura individual e che é capace di riempire un momento
oggettivo della vita quotidiana. Benjamin, con lo sguardo di bambino, caratterizza una concezione qualitativa
dell’ esistenza, ribaltando la tradizionale immagine di attesa quale interminabile successione di istanti e
considerandola, invece, come o spazio entro cui il bambino sperimenta se stesso in maniera autentica e
individuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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