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Sentimenti

al negativo

Mercoledi 11 ottobre alle ore 18 al Circolo dei Lettori di Torino, Anna Stefi parlera
della gelosia.

Qui una breve antologia con alcuni dei testi che verranno presentati durante
I'incontro.

Giasone: io non li ho uccisi con le mie mani
Medea: ma con la colpa e le tue nuove nozze
Giasone: e ti e sembrato giusto ucciderli per il tuo letto?

Medea: credi che questa sia una piccola pena per una donna?

Euripide, Medea

«Se lei non avesse fatto quel che aveva voglia di fare, ma io avessi saputo che ne
aveva voglia, ebbene sarebbe stato ancora peggio! Sarebbe stato meglio allora
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che I'avessero fatto, purché io finalmente lo sapessi e potessi uscire
dall’'incertezza. Insomma, io non ero in grado di dire quel che volevo: volevo, in
sostanza, che lei non desiderasse cio che doveva desiderare! Follia vera e propria,
insomma.

la cosa terribile era che io mi attribuivo un pieno e indiscutibile diritto sul corpo di
lei, come se si fosse trattato del mio proprio corpo, e allo stesso tempo sentivo
che io non ero in grado di dominare quel corpo, che esso non era mio, e che lei
invece poteva disporre di esso come le pareva meglio, e nella fattispecie voleva
disporne diversamente da come volevo io».

L. Tolstoj, La sonata Kreutzer

«V'e tra loro quell’intimita che una volta era soltanto mia. Svegliandosi, coccolera
anche lei entro il cavo della spalla chiamandola la mia gazzella, il mio uccellino
dei boschi? O avra inventato per lei altri nomi, che pronuncera con quella stessa
voce? O avra inventato addirittura un’altra voce?»

S. De Beauvoir, Una donna spezzata

«(Conformismo in senso inverso: e vietato essere gelosi. ... € se mi obbligassi a
non essere piu geloso per la vergogna di esserlo? La gelosia € brutta, € borghese:
e un fervore indecoroso, uno zelo - ed € appunto questo zelo che noi rifiutiamo.)

Come geloso io soffro quattro volte: perché sono geloso, perché mi rimprovero
d’esserlo, perché temo che la mia gelosia finira per ferire I'altro, perché mi lascio
soggiogare da una banalita; soffro di essere escluso, di essere aggressivo, di
essere come tutti gli altri.»



R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso

«Lei non ha colpa se ¢ bella,

se la luce accorre al suo volto,

se il suo passo e disciolto

come una riva estiva,

se ride come si sgrana una collana.
Lo so. Lei non ha colpa

del suo miele pungente di fanciulla,
della sua grazia assorta

che in sé non chiude nulla.

Se tu I'ami, lei non ha colpa.

Ma io - la vorrei morta.»

F. Romagnoli, Il tredicesimo invitato

«Dovremmo forse vergognarci del nostro corpo che ignora la gerarchia delle
emozioni stabilita dal nostro essere pensante e che le macina tutte senza
distinzioni? O non dovremmo invece rallegrarci del fatto che, disdegnando i valori
morali, sentimentali e anche intellettuali che hanno finito con I'avere la meglio
sulle emozioni, il nostro corpo ci riconduca alla saggezza, vale a dire alla nostra
piu profonda natura, la cui corruzione portera via con sé tutti i valori?»



C. Millet, Gelosia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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XXV,

Enub il capotreno e, avendo notato che la nostra can-
dela era finita, la spense, senza metterne una nuova. Fuori
cominciava a far giorne. Pozdnylev tacque sospirande pro-
fondamente, per tutto il tempo che il capotreno rimase
nel vagone. Continud il suo racconto solamente quando
il capotreno fu andato via ¢ ndl vagone immerso nella
semioscuritd non sl sentl piti che il tintionare dei erie
stalli del vagone in moto e il russare uniforme del com-
messo, Nella mezza luce dell'alba ormai non rusciva a
vedere affatto Phzdnylev. Si sentiva soltanto la sua voce
sempre pii agitata ¢ dolente.




AT X ISR W ST S N LS O,

e e o '»rrr: eI
RN L T

B i g e ey 8
O T R g T 9 GELOg]y
S AP bV £ “—‘“’—‘ﬂ“"'ﬁf“h in.niente, ho dei fratelli, delle sorelle
b ™ - o 0 2 o | devo condividere, devo inchinarmi dinanzi all sy’ La Gradiva
o S st oo J { gﬁ-_gaee del Desting non sono forse anche I ﬁ&"’
:;:«: o A-:;?Lhﬂr\-u tizione, le Moire — delle qu:di] Pultima & IInesorabile,

B i lﬁlﬁﬁ;ﬂ Inoltre, se non eeetts 1a spartizione del]'
| # R T L. ! . > 7 €
.‘""-"'h. - il n.._f,:'-_;":., | ;l_mlp'blra_ﬁ_ne%_o la sua perfezione, giacché & Pmpriom
=g = || perfezione il fatto di essere condivisa: Melito & condiyisy
B e pefthE ¥ petfetta, € Tperione ne soffre: «La mia tristessy
i . P g BN | 15 :ug:;i:umeﬁltel senza limiti. D.idlmti andarmenes. E cosf jo
[t | |7 woffro due volte: prima, per il fatto stesso della spartiso. Questa nome, desunto dal b i Jensen
Peedeipo st 1 ne, e poi per Ja mia incapacia. di.sop e T Tiobeg, oM Ficbuchege oL
R R T e re un po’ nel delirio del soggetto amoroso per aiu
S O e wl\’.& % fuori.

2 : 3. «Quando amo, sono molto esclusivos, dice Freud

che prenderemo qui come modello della normalit
P i re conformi alle Rifiutar ) - che @
aessere perfetton), s:pniﬁ'ci quindi trasgre i figura s g3
Zulayha ha cercato di sedurre Gﬁs::zre & di quésto il ma- :.,F’..Gg:i”‘;n. persona reale: egfﬂ suo delirio.
mqmnnaindigu_m;aqu_mos: alo va data una spie- rarlo fuori pian piano di If, essa si conforma in un pri
gumne:]_aw:mll:volgelnﬁgim:l un momento a questo delirio; vi entra un po’,

‘ AR S 6 i fare ln parte della Gradiva, a non rovinare subita

(Conformismo in senso inverso: & vietato essere gelosi, ne e a non destare bruscamente il

l'esclusivismo va condannato, si deve vivere in gruppo, is ibil
ecc, — Attenzione! ~, vediamo come stanno realmente le
cose: e se mi obbligassi a non essere pit per la E!iﬁcu.

3 ! piti geloso wer-

3 gvgn;ﬂ] esserlo? oy brutta, & borghese: !wu: g
vore indeco é 1o

b o i o sepsnio Qugio ie 8 2. La Gradiva & una figura di salveszs, pr

———— una Eumenide, una Benevola, Ma, cosi come Ie

di non sono che delle vecchie Erinni, dee della

4. Come geloso, io soffro quattro volte: p 1
E—l“!"a perché mi rimprovero desserlo, p
I 4 mia gelosia ﬁ.nimmlier&el‘:iqu, e

—

T (e e iy 4 A
o N F g
s Bt T

PR e 5
}-—-'.-'r-e-.:-',-j.al'.tf-’-f--‘ 3
P BB e R =
B e S A B Z

e A e O )
—,J“-Y—-gv-u-‘-nf‘w'v-u.r
S e A R e
1A i i e
e e Ao et
e i i T G

o il numero delle serate che pagsa 3
C“,-I,,“i“?idmao delle colazioni che salty
mn::g]ﬁequasi altrettanto tempo che a me, M;
<entita. Mi ha riempito la testa di calcoli. Se g
nole ore, & vero, sta di piti con me. Ma ¢
«a 2 lavorare, 0 a leggere le riviste? Oltre ] 4
che passiamo nel vedere gli amici. Mentre quay
con Nollie, si occupa soltanto di lei. , : - dor
Ho finito per cedere. Visto che ho adottato E lui ha cominciato a considerarmi

iamento conciliante € comprensivo, devo p una sorc“al.’gl:ﬁule ha nxveghuz
seimeiop i e S
a, la abbellird con | ntasia. . . b o
: mente andare a letto. V' tra lo

1

ang

"~ belle. Continuo a ripetermi: « pazienza».

Perd, devo pur riconoscerlo, all’eta di Maus
storia di pelle & una cosa che conta. A Mougins 1
~  vaa lei, evidentemente. Ora capisco quell'ans

c'era nel suo sguardo, all’aeroporto di Nizza:
mandava se sospettavo qualcosa, Oppure si ve
va di avermi mentito? Fra vergogna o ansia
il suo volto, ma non riesco a decifrarlo.

sm“?,lﬁeinma, prendono il caffé, si sor

Questa mi fa male, Quando si urta o
plctra,liperlisilenteilmgo,m '
diri ¢




irsi. Vuoi vedermi, si 0 no? Non '
Wbb"jm:::i:n.ﬂ considerarmi il signore al quale g gun®
assolutamente QUESLO quindici giorni a orario fisso, per mantener]y
m“nwﬁnﬁeaaﬁﬁfa!’ckmﬂd‘“‘ﬂ“’"".“"“dm’m figlio insegna ai genitori I'amor fil
;’ ﬁkw:imdomgmc?‘»;]:nh;mm poi; Eredu:lv;p;d;lzl_ xn-a la.lu]:monti d:]g:fm Avert v
si libero, jo? Venerd & mezz i i il ot reravigliave, tornando ve
necessario il viaggio e avevo 10 impegni diversi per Jo che con un aspetto cosi ammirevole t sia la stessa o
;Tﬂmm_ﬁ'mm&mou%mw%i lﬁed:-.' b‘mdiTm:E-mmﬁmmmpﬂdn*
libero. (Alle 4,30 ricevevo il tuo gentile telcgramma). Quando non 5 &
i ¢ si b ecco tutto. Cosa possono contare, cosa dovrebhers
contare le meb;::ﬂc occupazioni di oziosa davanti al fatto che, ty che
dici di amarmi, non mi vedi da sei mesi? . : :
Sarchbe stato normale, almeno, scusarsi, fornire un pretesto A T .
e ets. Lo axpathati snaad opgiie dckbe conatitars R poi ho pensato che tu avess fatio la commedia e
ﬁﬁu&%inmmwfmmddi&fatmdi;mm&: servisse a consegnarmi mani ¢ piedi legati a
a efare il pieno di benzinas come il tuo fidanzato, m&;wmem ecootela,
Cosa significa? Sci stufa? Di gia? Povera sciocca, che quattro mesi T s
fa serivevi: «Ti amo pirt di mia madre!>. A ogni modo, dovresti ayere ;
il coraggio di dirlo. Ma tu sei egoista, frivola, e, per di pin, vigli Fkint
ot et G o e e g Ay || S e
mi ero mostrato un poco pidl freddo. Ma la perla sono io. Chi ha fatte P e e e
hwhchm,cﬁﬁta&mmdi&mm‘lm g | denes a1 PRl
unesteta o una puttanal Io. Merito, credo, di non essere a
cuccia come fl tuo corrispondente spagnolo e quell'imbecille di Voive-
ﬁ;uyhhhi{i&&d-gmydgpqmnmmw@.mm)ém
oo s o« o o o U
Pongo delle oy m"m .zbmdl_amrhalnmhc]hmbim.
:M?Mlllﬂawile lgzﬁi\u’mchcvmi?l“ﬁ: Emmdﬂiﬂ:g:l.w
mwmd;ﬁscewm"sfe."'i“msiuwnﬂmi'
110, non sentirai pid parlare di me. ]

A!DADNEJQW
Cara bambina miz
P -
A ﬂm:ﬂwemmhwapm@;em.ﬁw'
Una rettificy =
Demmpplmmaqnmmdmd:ﬁ;
14

Eox 1020 3 1
> whes  [Plotest in perfecto amore esse zelotipia? Pub esistere gelosia nella perfezione dell’;

Non, quia zelotipia non est nisi suspicio et timor. 1 No. La gelosia & solo sospetto, timore
et «der calumpnia amoris inter amantem et amatam:! ma di ma?@m dell’amore tra
perfectus autem amor foras mittit omnem timorem. mata; invece “I’amore perfetto esclude ogni

Nulius tituluas E fv. Luna, p. 2591
|, amatam E Massa | amatum TePA (v Luna, p. 259}

26




leonessa, se vuoi.** Ho colpito il tuo cuore
cosi come dovevo.
Giasone Ma soffri anche tu e sei partecipe di que-
ste sciagure
Medea Sappi allora che mi é gradito il dolore, se tu
non potrai ridere di me.
Giasone Creature mie, che madre crudele avete
avuto!
Medea Figli miei, siete morti per la follia di vostro
padre!
Giasone

Medea

Io non li ho uccisi con le mie mani.
Ma con la tua colpa e le tue nuove nozze.
Giasone E ti & sembrato giusto ucciderli per il tuo
letto?

Medea Credi che questa sia una piccola pena per

una donna?

Giasone Per una donna onesta si; ma in te ogni

cosa & male
Medea 1 figli non ci sono pill: questo ti torturera!
Giasone Sono, ahimeé, demoni vendicatori®® sulla
tua testa
Medea

Gli dei sanno chi & la causa di questa sciagura

Giasone Ma sanno anche quanto sia ignobile il tuo
animo.

Medea Odiami pure: detesto la tua voce odiosa.

P e R I e - A
o g H.a‘rr._-‘e & hadaa e
O e e L D 1o g

[ o at -ore-—-f:"! -

sanguigno. Se mi afferravo il braccio o la mang ave.
vo I'impressione di toccare qualcosa che non py
parteneva. Tanto valeva abbandonare quel ¢

mi incatenava a una realtd insopportabile. Piyy

la sensazione fu cosi brutale che le gambe cedettere,
Mentre le prime fotografie trovate sulla scrivania g
Jacquese la lettura della pagina del taccuino non aye.

racconto. Non mi restava che dare libero corso alla
fantasia a partire da questo canovaccio,

Altre indicazioni lasciavano un po’ piis margine
alla mia inventiva. Alcune allusioni a incidenti ba-
nali della vita quotidiana facevano intuire storie pitt
Junghe. Approfondendo il mio campo di indagine,
trovai nella rubrica di Jacques il numero di telefono

St

vano suscitato, sul momento, che una reazione mo-
derata, in seguito la verifica di cid che avevo seate
nato a partire da quella scoperta mi portd piii volte
al limite dello svenimento.

La materia era ricca. La paleografa riesumsd ma-
noscritti e si immerse nella loro decifrazione finché
la foresta di caratteri non si richiuse su di lei. I pri-
mi frammenti messi insieme lasciavano indovinare
storie che eccitavano I'immaginazione e incitava-
no a proseguire. Verificavo un fatto che mi era ben
noto, vale a dire che le relazioni segrete favoriscono
le trame romanzesche. Il segreto libera la fantasiae
gli amanti compensano il poco tempo che trascorre:
no insieme con una complicazione delle situazion
che li convince dell‘intensita del loro legame- 2
le lettere dell‘una e il diario dell‘altro tegsevano

fatura di un primo appuntamento. Anchesé
sceneggiaturadiun p app o dilee
si conoscevano appena, lei gli aveva chiesto v 79
gere il manoscritto ﬁmrammm sy
l'autrice. In seguito Jacques, dissimulando acasd
identita, le aveva chiesto un appuntamzm‘?' disper
di lei. Aveva trovato la porta aperta &
sizione delle stanze, aveva riconoscit
scritti nel racconto. Arrivato in camera.
vata ad aspettarlo in déshabillé, pronta
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dei genitori di L. Il che significava che la sua rela-
zione con quella giovane donna era sufficientemente
stabile da essere nota ai familiari di lei, al punto che
era accolto a casa loro, forse come un genero.

Quando individuavo un appuntamento con L. nel-
le agende di Jacques, andavo a guardare nelle mie
agende cosa avevo fatto io quel giomo, alla stessa
ora. Ricostruivo il loro appuntamento mettendovi
sullo sfondo il ricordo delle mie attivita. Se Jacques
non si trovava dove p che fi i
intenta in una qualsiasi ione, voleva dire che
conduceva quella che si  soliti chiamare una doppia
vita; rappresentandomi cosi com'ero allora, all‘oscu-
rodi tutto e fiduciosa, provavo quasi fisicamente la
mia estraneita rispetto alla sua seconda vita.

Mi capitato di vedere degli iallavoro.
Con delle cordicelle, suddi terreno in qua-
drati di meno di un metro di lato, e ognuno scava
il suo quadrato con maﬁn@hwm
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