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Polaroids dall’ Atelier dell’ Errore

L uca Santiago Mora
23 Settembre 2017

Continua la serie di contributi sul tema dell'infanzia legati alla Xl edizione di Torino spiritualita (21-25
settembre 2017). Qui il programma. Pubblichiamo oggi il testo dello spettacolo «Piccolaliturgia Errante»
dell'Atelier dell'errore, previsto domani domenica 24 settembre al Teatro Gobetti alle ore 15.30.

1 - Nicolasela Remora ADE

Nicolasil primo giorno d’ atelier si € presentato con una felpa gialo canarino, inserti bianchi e alcune di
quelle scritte che reclamizzano qual che generica spiaggia perlopit immaginaria, o roba simile.

Pantaloni cotone marrone medio, scarpe da ginnastica tipo Decathlon. Un ragazzino apparentemente come
tanti: papa camionista, mamma che fale pulizie.

Velo presento cosi, in un’istantanea da tel efonino, non perchéio faccia caso acome s vestano i miei in
atelier. Semplicemente perché per tutti e tre gli anni, [ui in atelier si € sempre presentato cosi.

Ancheil giorno del nostro addio, eravestito uguale: stessafelpa, stesse scarpe, stessi pantaloni.
Forse eraunadivisalasua. Maio non I’ho mai capito purtroppo. Certo chelo avrel gratificato!

Quello che mi colpisce oggi, € che quegli stessi vestiti, nel corso di tre lunghi anni, o hanno sempre vestito
perfettamente. Non una manichetta un po’ cortina o lagambadel pantalone che faintravedere il calzino, mai.
Aderenza perfetta, inalterata negli anni.

Quindi, nei tre anni fatidici, dalle scuole medie alle prime classi superiori, quando i corpi dei ragazzini s
distendono mirando a cielo, lui no. Lui érimasto cosi com’era. Non un centimetro di piu.

Un corpo in crescitaintrappolato in un cristallo.

E questaélasintesi fedele dello stato di tensione nervosa ed emotiva con cui Nicolassi € sempre,
regolarmente presentato in atelier. Logorato dalle sue personali tensioni quotidiane.

In primisla scuola e tutto quello che ne consegue:
aule, banchi, sedie, compagni di classe, bulli, compiti, verifiche, giudizi...

Eratirato come un vecchio elastico malandato, il nostro Nicolas. Pronto per un nonnulla a spezzars,
frustando le ditadi chi selo ritrovain mano. Chiunque esso sia. E abbiamo imparato a considerarci molto
fortunati: a scuola vamolto, molto peggio, ci ha sempre detto.
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Quando questa tensione traboccava, glielo si leggevain viso. Viso che si trasformavain un ghigno di sfida,
contro tutto etutti. Lui s stampava una specie di sorriso affettato in viso e poi veniva a spezzarti una matita
in faccia, faceva cosi, a3 cm dagli occhi.
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Remora ade, 50x70, 2015, Nicolas, Atelier dell'errore.

Una, due, tre matite verdi Faber Castell 9000 in dotazione all’ atelier. Dopo poco I’ atelier si € dotato di una
scatoletta di matite cinesi da un euro e cinquanta per 12 pezzi. Gialle ovviamente. Inservibili a disegno,

ma perfette per la performance rituale di Nicolas. Con il passare dei mes queste performance si SOono
diradate. Abbiamo trovato |’ antidoto: un accordo, gli chiedevo di rappresentare queste sue tensioni nel
disegno. In cambio, da parte mia, dell’ Atelier, di: un Ascolto Privato (cosi I ha chiamato lui).

Per questo mi toccava uscire con lui dalla stanza del nostro atelier all’ interno del Museo di Scienze Naturali
di Bergamo e costruire con i cartoni per il disegno, una casetta nella stanza del: Cervus Acoronatus.

Dali dentro, in quella scatola nella scatola, Nicolas si raccontava, voleva farsi ascoltare appunto.
Li dentro ho conosciuto la suaintelligenza superiore, esercizio di ammirazione.

| suoi racconti, in quei 15 minuti solo suoi, sono veri gioieli, da autentico fuoriclasse, giudizio indifendibile
eingiustificabile di fronte aqualsiasi commissione scolastica 0 equipe neuropsichiatrica.

Il suo racconto piu celebre s intitola: L’ immane Ragno Ferro di Curnasco.



E questo, a momento, basti.

Dormiva poco la notte Nicolas.

Questo sacrificio gli permetteva pero di vedere:

- orologi molli che camminano nella stanza (chi era Dali?).

- bicchieri pieni che, con laforzadel pensiero, arrivano dalla cucinafino a bordo del |etto (altroché Stalker).

- e poi, molto pit banalmente: bande di ladri che origliano nottetempo alle finestre, aspettando solo che lui si
addormenti per entrare in casa e svaligiarla.

Eppure noi non siamo ricchi, diceva sempre: siamo poveri-normali.
Ancheil suo disegno € materiale incandescente, di valore assoluto. In 3 anni, 2 disegni: e questo € uno:
laRemora ADE.

Lui stesso assevera che per AdE, in guesta remora, non s intende il classico regno ctonio sotterraneo per il
guale io mi ero ingenuamente entusiasmato leggendo il titolo. Molto sapientemente va letto:

A come Atelier, D comeddl’, E come Errore.

Voilg, cosi € nato ADE, il perfetto e terrifico acronimo di Atelier dell’ Errore.

L’ occhio destro della Remora e un Rabbiometr o: strumento che misura con precisione assolutai gradi di
rabbia profonda che uno hain corpo. Selo brevettassimo faremmo la fortuna dell’ atelier e tutta la societa se
ne gioverebbe: potremmo cosi impiegare il corpo dei Carabinieri per vestire gli ignudi e leforze di Polizia
per dar damangiare agli affamati.

Questi in dettaglio i gradi di rabbia della scala personale-universale di Nicolas, precisamente elencati a
compendio del disegno:

Grado 1 Normale

Grado 2 Nervoso

Grado 3 Arrabbiato
Grado 4 Arrabbiatissimo
Grado 5 Spaccotutto

Grado 6 Tiragiu i grattacieli (Con latrancia) (Trancia: macchinario che taglia tutto fatto cosi...vedi
disegno)

Grado 7 Piegai pullman (con 2 cacciaviti)
Grado 8 Ingobba i gorilla (su questo punto non abbiamo mai chiesto specifiche...mai voluto approfondire)

Grado 9 Sfondali tetti con utensili da pugilato



Cosi s rivelaun Maestroin Atedlier ...

2 - Stefano e |l Tritaossa MangiaParenti.

Questo éil Tritaossa MangiaParenti. Chi |” ha scoperto e descritto su un foglio bianco si chiama: Stefano.
Stefano & un ragazzino pallido, fragilissimo. Occhi penetranti e vivaci, quando non troppo stanchi.

Anche per lui daanni, nei pochi anni, problemi con lanotte. Ansie di cui in specifico non hamai voluto
raccontare. A direil vero, noi in atelier non chiediamo mai.

Lasciamo uscire, quello si.

Stefano aveva fratanti altri, il grosso problemadei genitori, e dei parenti-in-generale.

Il padre lo avevaincontrato la prima volta solo qualche anno prima. Unavoltasola, ed & bastata.
Non una paroladi piu.

Lamamma in terapia da anni. Quando dormivadalei, lui non riposava mai.

In atelier ci € venuto per tutto il tempo in cui é stato dato in affido ad una famiglia attenta, volenterosa,
sensibile.
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Ade Ple, the Cockroach.

Con loro, avevaripreso un po’ di tranquillita, anche nel sonno. La stanchezza di anni perd, nel suoi pochi
anni, quella, di giorno, di tanto in tanto, |o stendeva ancora.

Stefano prendeva con impegno inflessibile I’ atelier. Piano piano, a suainsaputa, ainsaputa di tutti, scuola
compresa, come spesso accade, ci siamo accorti che Stefano possedevail dono di unamano davvero felice.

Ma soprattutto: molte, molte storie dentro. Dafar uscire, su un foglio da disegno, per esempio.

L’ atelier era per Stefano la sua stanza personalein cui il quotidiano rimaneva finalmente fuori, per un po’.
Purtroppo per lui una sola voltala settimana.

In Atelier aveva due amici della stessa eta: Dino e un atro Stefano detto: 1| Grande.

Amici che sanno starti ad ascoltare, che chiedono, e domandano, eti cercano se non ci sai.

Merce rara, per tanti dei miei.

In atelier Stefano aveva certamente un nume tutelar e che lo proteggeva.

Li, riposavail suo démone. Potente e magico a punto dafarlo sempre, immancabilmente, inserire nella
ristretta selezione dei disegni presentati in occasione delle varie mostre.

Non capitaatutti in atelier.



Si é perfino preso da solo la copertinadi Lapis, una rivista monografica con un intero numero dedicato
al’atelier.

L’ ultimo anno prima che sparisse, nonostante la sua fragilita e la sua stanchezza cronica, mi ha chiesto di
poter far da Tutor per i ragazzini piu piccoli appenaentrati in atelier. 10 cosi lo rivedevo volentieri anche due
volte la settimana. Stanchezza permettendo. Di slancio e riuscito persino ad ipnotizzare il terribile Cristian da
Boscotrecase, provinciadi Napoli, rendendolo mansueto comeil leone di San Gerolamo.

Il Tritaossa Mangia Parenti appartiene alla categoria oltre-zool ogica delle Remor e, dopo Plinio il Vecchio
e Cavazzoni Ermanno.

A me hanno sempre fatto specie i peli: nascono sempre a centro preciso di una botta ricevuta.
Come lui ha definito questi cerchiolini rosa, pazientemente disegnati.

Gli occhi, segnati da molte e molte rughe, di chi non ha requie neppure la notte. Appunto.
Stefano oggi non e qui in teatro perché gia da due anni e diventato materiale per avvocati.
Nemmeno la sua famiglia adottivalo vede piu. Dove riposalanotte, 10 si puo solo fantasticare.
| suoi due amici in atelier, quando lo ricordano, se o vogliono immaginare sempre mentre dorme.

E questo e anche il nostro augurio: Dormi Sefano, dormi piu che puoi.

3- Giorgiaell Drago Medusa Pallinein Testa

Giorgiaci aspetta sempre in atelier. La suaforma particolarissimadi autismo non le permette di cambiare
facilmente le sue abitudini spaziali. | suoi luoghi devono essere preferibilmente: conosciuti, predefiniti e
sperimentati. Giorgia per frequentare ambienti diversi, necessita di molto piu tempo, fatiche ed energie di
noi. Vienein atelier dapiu di 12/13 anni e dell’ atelier & certamente una Regina. Giorgia € un mondo intero
fatto e finito, generalmente insondabile. Un mondo misterioso, enigmatico, quotidianamente abitato da:
tante Figure, dal Doppio e dagli Opposti. Come ognuno di noi, ma senza possibilita di mediazione.
Solo: luce 0 ombra, terra o cielo.

| primi anni Giorgia venive solain atelier, nessun compagno le era compatibile, sopportabile.

Se dovessi descriverla con un suo gesto € guesto: con entrambe e orecchie turate, da entrambe le dita, di
entrambe le mani. Lo faancorain atelier, ma piu raramente.

Per mesi non ha parlato in atelier, orarisponde a tutte le domande purché siano poste con precisione
assoluta, e senza forme retoriche.

Sail tuo si: s, eil tuo no: no

Il suo percorsoin atelier € stato una costante, lenta, prodigiosa: progressione.



Il primo anno si sedeva e disegnava sempre e solo cio che volevalei, come dicevalei, per il tempo e con i
materiali che decidevalel.La sua mano pero, nel disegno e una mano assoluta, fin daquando | ho vista

all’ operalaprimavolta. Il suo enorme limite, tipico: un accanimento incontrollabile eirrefrenabile del segno
fino asfinireil foglio, in mesi e mesi di lavoro. Ricami che torcendos su se stessi, allafine cancellavamo
ogni forma, ogni intenzione.
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Drago medusa palline in testa, 140x200, 2015, Giorgia, Atelier dell'errore.

Quindi:
1) Primo obiettivo: farsi accettare.

I mio rigore autistico sulla cura del luogo, credo sia stato il primo motivo di stima e fiducia condiviso con
Giorgia. Atelier come spazio del necessario, e non del superfluo. Arte del togliere, teoria della scultura.

La punta piu elevata raggiunta al momento, ci e stata regalata poco tempo fa, dopo 14 anni di duro lavoro.

I maggiorenni dell’ atelier lavorano infatti da gennaio in uno spazio anoi dedicato che occupa un piano intero
della Collezione Maramotti, 400 mq di bianco e di luce.

2) Ad un certo punto per sfruttare ogni millimetrica possibilitadi comunicazione mi sono perfino messo a
disegnare anch’io che non lo so fare, scarabocchiando accanto alei, vergognosamente. Eppure questa
goffaggine volenterosa credo abbia aperto un varco, nellafortezza di Giorgia. Come dicesse-senza dire:



vabbe, sei un normaloide, questo linguaggio non ti appartiene proprio, perd sei umile e di buona volonta, Ci
sta: Ti insegnoio COME S VEDONO LE COSE...S fa cosi.

3) Dopo un anno il tentativo di condividere lasceltadi un colore. Facciamo cosi: uno lo decidi tu eunoio...
guesto per mesi. A un certo punto fa passare un turchese, me lo ricordero sempre. E sempre stato il mio
colore preferito.

4) Ancoraoltre, il temadell’ Atelier: solo animali. Per mesi ho maldestramente imitato di tutto:
soprattutto mi toccavano: draghi e meduse!!! Uno strazio, potete facilmente immaginare.
Passa cosli, lentamente, anche |la monotematica speciaisticadell’ Atelier dell’ Errore,

I’ Oltre-Zoologia. Per tutto questo: anni.

5) Poi laprima compagna di gruppo, su disegni peraltro sempre ben distinti frale due.
Ancoraanni... gradino per gradino.

5) Oggi Giorgia e una professionista dell’ AdE BIG, i maggiorenni che hanno il loro spazio riconosciuto
all’interno della Collezione Maramotti.

Oggi Giorgia accetta le sue compagne di atelier come ospiti del suo disegno.
E addirittura accetta di inserirsi e improvvisare variazioni a modo suo, sul disegno delle sue compagne.

Come laFamiglia di Insetti in fieri, che stanno disegnando 5 ragazze diverse, su un foglio che superai 4 mt.

Che Giorgiavengain atelier sempre piu felice, per me non era una certezza. Per Gianni, suo padre, invece si.
Il suo (PRB), Passaggio Rituale in Bagno, primadi entrare e unavolta uscitadallo spazio dell’ atelier, € una
sua dichiarazione inequivocabile di grande apprezzamento, perfino di entusiasmo. Cosi Gianni.

Noi dell’ atelier, tutti sommamente felici.
Eppure I’ atelier non fa magie, nessuno entra con una patologia e ne esce guarito, MAL.
L’arte non é stregoneria.

Ma puo essere determinante nell’ aiutare ariscoprire in sé quelle risorse interiori che non conosciamo, che
non sappiamo utilizzare. Questo Si.

Per questo motivo Giorgia da un certo punto di vista restera sempre un abitante di un pianeta a noi
sconosciuto. A volte, anche se piu raramente in atelier, scossa da una furia distruttrice che va presa cosi
com'’ &, cercando solo di limitarei danni.

Come lanotateoria secondo laqualeil battito d’'ai dellafarfalla a Pechino pud provocare una tempesta di
neve a New Y ork, cosi ¢ci sono giorni in cui un minimo cambiamento, unaimpercettibile variazione in atelier
puo scombinare tutto. Scatenare unatempesta di tremori, voci cavernose, urla e pugni.

Questo che vedete é il Drago Medusa Palline in Testa: vale un anno e mezzo di lavoro per lei.

Al traguardo di un anno intero di paziente lavoro, Giorgia un giorno arrivain atelier piu agitata del solito.



Abbiamo un ospite, che lel hagiavisto diverse volte in atelier. Maoggi non basta, non passa.
Pugni aritmo sempre piu assordante sul tavolo, urla che mettono in fugal’ ospite, fortuna sua.

Giulia, suacompagnadi atelier, vaafinire sotto il tavolo, la Lauretta, altra sua compagna, va a nascondersi
turandosi |e orecchie, tremante.

Giorgias scaglia sul suo disegno (14/15 mesi di lavoro) e comincia a strapparlo. o mi butto d'istinto fralei
eil disegno. Dali sotto riesco atrascinare tutto verso la cassetta di pronto soccorso dell’ Atelier. Cassetta
dotata di un solo medicamento, di un unico farmaco: cioccolato fondente 70% cacao.

E provato da due precedenti, che in atelier questo con Giorgia funzioni. E cosi &, anche questa volta, per
fortuna. Giorgia, lentisssmamente ritrovalacalma. Torna al tavolo, cercai suoi due inseparabili legnetti
apotropaici e lasuapallinadi ceravergine con funzione rilassante e poi s riavvicinaa suo disegno.

Lo guarda accigliata, 1o gira, lo ri-orienta nel verso esatto, ri-accostai pezzi strappati, S sSiede e ricomincia
imperturbabile, come se nulla fosse accaduto, alavorare.

Giuliaesce da sotto il tavolo e la Lauretta piano piano si tranquillizza. Si stendono entrambe sullaloro
immensa Fenice (3 mt x 2mt) e lavorano nel silenzio fianco afianco, sorreggendosi anche fisicamente.

Siamo tutti stesi aterraintenti alavorare o afotografare, quando improvvisamente senza alcun preavviso, la
voce roca, di Giorgiaci coglie di sorpresaale spalle e ci fa sobbal zare:

Scusa non volevo, scusa non volevo, scusami non volevo, scusa non volevo proprio.
Improvvisazione in 7/8 battute con piccolissime variazioni sul tema.
Noi tre ci guardiamo e non ¢’ e nessuna parola all’ altezza.

Anche oggi abbiamo imparato molto.

4 - Youssef ela Medusa che mi protegge dal Popolo Misterioso.

A Y oussef, che viene dal paese d Egitto, devo il mio Battesimo in atelier. E successo due primavere fa, dopo
14 anni di lavoro in atelier.

Con Youssef ¢i eravamo gia annusati quando, piccolissimo, era stato iscritto ad un atro atelier. Passando dal
nostro, con la porta aperta, s soffermava sempre per vedere i nostri ragazzi disegnare, o ballare o raccontare.
Ci hasempre colpiti Y oussef, con quei suoi occhialetti colorati daiper-miope, gia alla sua eta.

Lo abbiamo invitato diverse volte arestare. E lui restava.
Insieme abbiamo scoperto che amavail disegno, pur non avendo quasi mai disegnato.

Per noi in atelier questa e la condizione di partenzain assoluto migliore: meno stereotipi da demolire,
nessuno sforzo di convincimento.



Y oussef raggiungeval’ atelier apiedi o meglio: lamammaa piedi, lui su uno strano triciclo gigante, chelo
dispensava dall’ esercizio dell’ equilibrio. Con pedalata fel pata, senza fretta, era sempre puntualissimo.

Loricordo in atelier, sdraiato comodamente sul suo ultimo enorme disegno: 2 mt X 2 mt.
Si chiama: Medusa che mi protegge dal Popolo Misterioso, e questo basti.

Cosi, sdraiato per un’ ora e mezza, senza stancarsi di arricchire la sua creatura con particolari, dettagli,
texture. Quel giorno, del mio inaspettato Battesimo dell’ Atelier, nessuno ne sapeva nulla.

Ricordo un giorno Y oussef un po’ piu rattrappito del solito. Qualche scatto a chiudersi su se stesso, pero
sempre ben disteso sul foglio. Poi un odore insistente, sempre pit intenso. Nessuno dei suoi due compagni
dice nulla. L’ odore cresce in intensita e raggio d’ azione. Maloro: come se nullafosse. A scuola non sarebbe
andata cosl, 10 penso e ne sono certo.

Lo osservo meglio: noto un alone cupo e intenso in viadi espansione sul posteriore.

Chiedo a Y oussef: Tutto bene? Si, risponde con la sua vocina sottile, timidissima.

Mal’ odore cresce, inconfondibile.

Studio lamodalita d approccio piu delicata, e gli dico: Non é che vuoi andare in bagno Youssef?

Si, mi dice subito. Lo aiuto ad alzarsi e se ne vaa gambe strette tracciando |’ atelier con una scia odorosa.

In bagno ci resta per un bel po’.



Medusa che mi protegge dal popolo misterioso, Youssef.

Chiedo: tutto bene? Lui non risponde. Busso e non risponde.

Tutto a posto? Ripeto e non risponde. Apro piano, I’ odore e irresistibile. Lui €in piedi, spaventato e
tremante, i pantaloni in una pozza maleodorante. Macio che mi lasciadi sale il bagno:

pavimenti, muro, finestra, specchio perfino, tutto tempestato da una pioggia di meteoriti di escremento.
In ogni dove, ad atezze impensabili. Mai visto.

Apro lafinestratrattenendo il fiato, e gli dico: stai tranquillo, siediti sullatazza, e quando te la senti spostati
sul bidet e lavati per quanto riesci. Richiudo maormai tutto |’ atelier affonda.

Anchei suoi due amici non possono piu far finta di nulla. Faccio mente locale, ricordo d’ avere un paio di
pantaloni di riserva. Certo staranno un po’ abbondanti mail pulmino lo porta a casa diretto, in dieci minuti



sarala. Congedo gli altri due e spero solo non siano puntuali i ragazzi del gruppo successivo.

Purtroppo Andrea quel giorno € pure in leggero anticipo. Si presenta sulla porta dell’ atelier, sgrana gli occhi
e s mette aridere, inevitabilmente.

Il cataclisma che temevo, si avvicina minaccioso: per Youssef diventare ridicolo anche nel suo Atelier
sarebbe il fallimento irrimediabile su tutti i fronti.

Sgrano gli occhi piu di Andrea, 1o prendo per e braccia per centrarlo meglio con lo sguardo e gli dico:

vai dentro, fai quello che vuoi, apri-tutto ma: non ridere, e nemmeno fiatare, per nessun motivo al mondo.

Rientro in bagno Y oussef ancora in piedi, decentemente ripulito, a terra un acquitrino.

Se sto |i non riesce a muovere un dito. Mentre dico qualcosa per disimpegnarmi, raccolgo tuta, mutande,
calze e scarpe con due dita a pinza, infilo tutto in un sacchetto doppio di plasticaelo richiudo tre volte.

Gli faccio un paio di mutande con lo Scottex, come un pannolone gigante, chiudo tutto con lo scotch carta.
Gli infiloi miei pantaloni di scortae un paio di scarpedi riservache ho in atelier e gli dico:

ecco fatto, tutto pulito, tutto tranquillo.

Non é successo nulla, anzi succede spesso, succede a tutti, anche a me succede spesso.

Mi ascolto mentre gli dico tutto questo, e mi sento ridicolo.

Credo pero che Y oussef apprezzi. Non riesce a dire nulla, mi guarda solo.

Ma QUELLO SGUARDO, signori: quello sguardo di cucciolo animale, impaurito e riconoscente allo stesso
tempo, e uno di quegli sguardi che restano. Per farti compagnia, anche al buio.

C’eil tuo pulmino che ti aspetta, gli dico con ansia. Riportameli pure con calmai pantaloni.

Certo non erano esattamente a sua misura, ma rimboccati e chiusi con tre grossi elastici annodati non
cascano. Poi lamodadei giovani di questi tempi ci da pure una mano...

Sono perfettamente cosciente che: se arrivano gli altri due del gruppo di Andrea, con bagno e atelier ridotti
cosi: élafinel

Messo in sicurezza Y oussef, anche il mio corpo s rilassaun po’, e proprio per questo ricalibraal ribasso la
suaforzadi resistenza agli odori: maledetti bagni senzavia d’ uscital

Non ci sono altri adulti in atelier, non € previsto. Quindi adesso: mocio, guanti da cucina, secchiello,
spugnette colorate e Scottex.

Secondo I'impeccabile e inesorabile Liturgia prevista per il mio Battesimo.

Perché |’ atelier non € una messa in scena, non ¢’ e finzione. Nemmeno nelle creature piu assurde,
innumerevoli, inenarrabili dei miei ragazzini.



L’ atelier €la vita stessa, e la vita sa essere imprevedibile, dirompente, pud anche puzzare a volte, e va bene
Cosl.






Medusa con la bocca di Lucifero dell'aldila, 190x50, 2015, Youssef, Atelier dell'errore.

Riappare Andrea di fianco ame. Si chinae mi dice serio:Ho un’idea: Perché non usiamo quegli spray che s
usano per profumare la casa? Mai usati. E non credo proprio ce ne siano qui.

Lui: impossibile in tutte le case ce n’ € uno, salgo in cucina e vado a cercarlo.
Almeno non sta qui nel lezzo, penso, e lo lascio andare.

Cerco di farmi una mascherina con una maglietta di cambio. Arriva Andrea con una bombol etta rosain mano
: Eccola! Telo dicevo no? 1o, Tommaso incredulo, ci credo poco comunque. Eppure me ne devo
velocemente ricredere, perché Andrea e ben piu risoluto di me.

Spara spray a trecentosessanta. Quando la nube vaporizzata s dissolve, in effetti, |I’arias farespirare.
Con un intenso profumo di rosa chimica su tutto, masi farespirare.

Sono grato ad Andrea per questo insegnamento sulla deodorazione degli ambienti. Lo elogio senza remore.

Lui prendein mano il secchio si introduce in bagno e cominciaa pulire i muri.
Per Grazia Ricevuta gli altri suoi compagni oggi sono assenti-senza- preavviso, non capita mai:
Si rivelacosi una Liturgia per soli iniziati.

Passiamo |’ ora pulendo e disinfettando, perché € arrivata anche I’ Amuchina. Allafine della nostraora di
atelier tutto é ricomposto, buttiamo in un unico sacchetto sigillato: spugnette, guanti, la bomboletta-spremuta
tutta e quant’ altro.

In tutto questo, per onor di cronaca, dovete sapere che Andrea, non € un ragazzino esattamente facile, € uno
di quelli che ascuola s fa conoscere subito, marcato a uomo, argento vivo, una goccia di mercurio.

Incontenibile, incontrollabile, irrefrenabile. A casa: 1o sfinimento. Anche per questo oggi non lo vedete qui a
teatro, con noi.

Eppure Andrea, nel momento del bisogno, quello vero, dellavitavera, si éfatto docile e intraprendente come
mai |’ ho conosciuto. Non solo, amo’ di congedo, mi abbraccia con un sorriso complice e mi bendice cosi:

la mia piu bella giornata di atelier in assoluto da sempre.

Al profumo di unarosa sono stato battezzato dall’ atelier.

L eggi anche:

Luca Santiago Mora, L'atelier dell'errore

Rocco Ronchi, Cosa sono i mostri

Marco Belpoliti, Atelier dell'errore



https://www.doppiozero.com/materiali/fuori-busta/l%E2%80%99atelier-dell%E2%80%99errore
https://www.doppiozero.com/materiali/cosa-sono-i-mostri
https://www.doppiozero.com/rubriche/3/201506/atelier-dellerrore

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

#


https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

