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Ripensando alla Milano del boom economico, origine di quelladi oggi, mi pare che sia stata percorsa
contemporaneamente da due flussi, spesso destinati a mescolarsi. Da una parte, con la piena occupazione, € il
luogo dove e natal’ alienazione del lavoro di fabbrica e negli uffici, evocata cosi bene ne Il posto (1961) di
Ermanno Olmi e nella Ragazza Carla (1960) di Elio Pagliarani, dall’ altrala citta come occasione di
affermazione della propriaindividualita (maschile e femminile), rompendo le catene dellafamiglia, le maglie
strette dal paese e del controllo sociale della comunita. Un punto di sintesi e forse La vita agra (1962) di
Luciano Bianciardi, un libro che denuncialo smarrimento individuale e collettivo di quegli anni, quasi una
sbronza quotidiana.

Il Luciano emigrato aMilano per far saltarein ariail Pirellone e vendicare i minatori morti in unaminiera
dellaMaremma g, nellarealta, premiato dal successo editoriale, dal film che Carlo Lizzani trasse dal libro e
dall’ offertadi scrivere per il Corriere della Sera, organo ufficiale di quella borghesia cheil protagonista
sente come avversario ‘naturale’.

Per dirla con Giovanni Verga, dall’ Unitad’ Italia Milano & sempre stata“lacitta piu cittad’ Italia’ e nel suo
firmamento brilla, insieme a Teatro alla Scala, alaPirelli e al Pirellone, all’ eredita politecnicadi Leonardo,
allo star system dellamoda e a design fucina dell’ Italian style, la stella della Rinascente di cui quest’anno si
festeggiano i 100 anni con mostre (Milano e Chiasso) e relativi cataloghi. L’ azienda non ha conservato un
proprio archivio, se non in proporzioni modestissime, e le mostre hanno dovuto soprattutto attingere a fondi
di privati edi atreistituzioni per ricostruire la storia del pit grande magazzino italiano.

Se si dovessero riassumere cent’anni in un solo episodio la scelta dovrebbe forse andare a Natale 1959:
travolto dalla febbre degli acquisti il personale del grande magazzino deve sbarrare gli ingressi per il flusso
ininterrotto di clienti allaricercadell’ ultimo regalo. La Rinascente € in quell’istante I’ epicentro del boom
economico, dellafaticosamente raggiunta modernitaitaliana e dellarivoluzione dei consumi che si irradia
attraverso le sue sedi sparse per la Penisola (Roma, Genova, Bologna, Firenze, Palermo, Catania e Cagliari).
Per la prima volta un cittadino definisce la propriaidentita attraverso il consumo. La Rinascente € il luogo
dove questo avviene e in tanti film di quegli anni (ad esempio in Mafioso, 1962, di Alberto Lattuada) se ne
trovatraccia.

La Rinascente, come € noto, prende il nome dal poeta-vate Gabriele d’ Annunzio, oracolo della borghesia
milanese, in fondo cosi diversadalui, ed & di proprieta dellafamiglia Borletti che condivide la gestione con i
Brustio. Due dinastie di imprenditori, unite anche da legami di parentela, che governano insieme per circa
mezzo secolo. | Borletti (Senatore, Romualdo, Ferdinando), azionisti di riferimento, danno all’ azienda
un’impronta allo stesso tempo nazionale e famigliare (“lafamiglia Rinascente” degli house organ, con le
cronache del dopolavoro, gli album delle gite ai laghi lombardi, il Natale dei dipendenti), mentrei Brustio,
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padre e figli, instaurano uno stile aziendale, il management, che prevede, secondo modelli anglosassoni, un
potere piu condiviso per responsabilita, anche per la complessitadi gestione che un grande magazzino
comporta (stagionalita, rifornimenti, logistica, formazione del personale, vendita, acquisto merci, ecc.).
Anglosassone € anche lo stile. Haricordato Giancarlo Iliprandi a proposito dei Borletti e dei Brustio:
“Esprimevano il gusto della buona societa milanese, con dei valori, delle radici. Esprimevano un’ eleganza
vera. Avevano classe ed erano, implicitamente, un esempio”. Lo confermano alcune fotografie d’ autore degli
uffici della Rinascente negli anni Sessanta. Sembrano uscite dalla serie Mad Men. Erano padroni senza
timidezze, consapevoli cheil potere significa primadi tutto responsabilita, esempio.

La Rinascente nasce e rinasce in varie occasioni: laprimavoltadai Magazzini Bocconi, appunto nel 1917, e
prosegue la sua attivita fino alla Seconda guerra mondiale, quando nei bombardamenti dell’ agosto 1943 la
sede di piazza Duomo vain fumo. In questa fase, quando la borghesia era una parte minoritaria della societa
italiana, ancora soprattutto legata al mondo agricolo, € un grande magazzino d’ élite (tanto € vero chei
Borletti incaricano, dopo lacrisi del 1929, Franco Monzino di aprire la UPIM, magazzino a prezzo unico su
un modello tedesco). Le collaborazioni artistiche piu notevoli in questi anni sono due: Gio Ponti che progetta
con Emilio Lanciala serie d’ arredo Domus Nova (1927) per rinnovare gli interni della casa borghese e
Marcello Dudovich che, con i suoi manifesti pieni di grazia, illustrale campagne pubblicitarie fino a 1956, a
testimonianza di comeil liberty sialo stile che gli italiani identificarono con la modernita fin nel cuore del
XX secolo.
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Max Huber, | R—la Rinascente, 1951, pagina pubblicitaria, 29.

Lariaperturaper il Natale del 1950 della sede di piazza del Duomo apre la seconda fase della storia
aziendale, la pit feconda. Progettata da Ferdinando Reggiori con I’ utilizzo del marmo di Candoglia (lo stesso
del Duomo), con gli interni di Carlo Pagani (reduce da un viaggio di studio negli Stati Uniti in visitaa grandi
department stores e che poi scrivera: “mi sono accorto sempre piu che un grande magazzino deve essere una
scatola magica e che la merce e un oggetto sul quale il nostro occhio deve essere attratto indipendentemente
dal suo valore e qualita’) ele decorazioni di Massimo Campigli, € uno dei simboli, nella sua austera
opulenza, dellarinascita del Paese.

In un momento di generale crescita economica La Rinascente ha |’ ambizione, implicita e mai teorizzata, di
‘fare gli italiani’ attraverso un’ educazione al consumo (la stessa funzione assolta da Carosello) e ad
assimilarli nel comportamenti a un gusto borghese contemporaneo. Proprieta e management mettono insieme
una squadra di collaboratori internazionale che, attraverso frequenti viaggi, € aggiornata su quello che sta
accadendo aNew York, aParigi, aLondra, sulle novita che arrivano dal Nord Europa. Informazioni, stili e
tendenze che confrontano e adattano a ‘buon gusto’ italiano della nostra miglior tradizione artigianae
(Brianza e Italia centrale). Da quel coagulo € nato il nostro made in Italy. Singolare, ma non troppo, che un
fondamental e ruolo di mediazione tra La Rinascente eil resto del mondo |o abbia avuto la Svizzera, nazione
con una propriatradizione di arti applicate e che hareso piti funzionale e forse meno aspra la modernita nata
dalle avanguardie tedesche e mittel europee.

L’incunabolo e forse, negli anni Trenta, il milanese Studio Boggeri (e |’ ufficio pubblicita della Olivetti) dove
si mescolano, secondo lalezione della Bauhaus, illustrazione, fotografia, pittura e tipografia e nascono nuove
professioni e nuove forme espressive a servizio della comunicazione aziendale. Da qui sono passati, primadi
approdare alla Rinascente, Max Huber e Albe Steiner, reduce da un’ esperienza messicana nell’immediato
dopoguerra. Dal Ticino arriva Amneris Latis che, primadi diventare art director della Rinascente, si occupa
delle Grandi mostre che si tengono al settimo piano dell’ edificio di piazza Duomo. A Zurigo studiano
Salvatore Gregorietti, Oliviero Toscani; dalla Svizzera arriva anche Serge Libiswewski, per molti anni
fotografo delle campagne pubblicitarie del grande magazzino. Anche una parte dell’ azionariato della
Rinascente e svizzero, appartiene agli Jelmoli, proprietari dell’ omologo magazzino zurighese della
Rinascente.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta arriva a Milano da Zurigo Lora Lamm, grafica con un tocco leggero
ma efficace nell’ arrotondare concezioni troppo geometriche di altri grafici che lavorano per I’ azienda. L’ anno
della Rinascente € scandito dal calendario commerciale (il “bianco”, I estate, la scuolaeil Natale), picchi in
cui si concentrail fervore creativo e che danno continuita al rapporto con lacitta. Un altro momento
importante € I’ annual e mostra dedicata a un paese straniero. Tra cultura, consumo ed esplorazione
etnografica (penso soprattutto al lavoro di Roberto Sambonet) il settimo piano € invaso da oggetti che
provengono, anno dopo anno, da Messico, Giappone, India, Spagna, Regno Unito, Stati Uniti, Thailandia. La
civiltamateriale di un paese — non € ancoral’ epoca dei jet — viene messain mostrain un implicito confronto
con lanostra.

E I'ltalia? Gli italiani vivono finalmente in appartamenti divisi da ambienti definiti: lacucina, lasalada
pranzo, il salotto, il bagno, la stanza dei bambini. Oggi sembra ovvio mafino agli anni del boom non era



cosi. Ancora attorno al 1970 un terzo delle case di Milano non possedevano un bagno proprio. La nostra
cultura materiale sta passando nel dopoguerradall’ artigianato all’ industria (il mezzo di trasporto quotidiano
si evolve, in poco piu di dieci anni, dalla bicicletta all’ automobile attraverso lo scooter), leriviste di
architettura propongono i migliori esempi del design straniero (e |’ epoca della Scandinavia). Gio Ponti
(straordinario personaggio di cui manca ancora una vera biografia) con Aldo Rosselli si accorgono che
manca un premio che stimoli e segnali i migliori prodotti e le aziende pit innovative italiane. E il 1954,
I’anno in cui nasce il Compasso d' Oro, premio annuale organizzato da La Rinascente con una giuria molto
gualificata e che ne sancisce il ruolo di produttore di qualita, di organizzatore culturale e di creatore di stili di
vita. Da Olivetti in giu, tutti i principali oggetti che compongono il paesaggio domestico delle (nuove) case
degli italiani passano di li. L’ origine del nostro design, dell’“Italian style”’, o almeno |a sua presa di
consapevolezza, trova qui un suo plausibile atto di nascita.

Nellavitadel grande magazzino un’ estrema cura e posta nel lavoro di allestimento delle 28 vetrine che si
sviluppano per 150 metri lungo piazza del Duomo e le vie limitrofe. Qui il maestro, insieme ad Albe Steiner,
€ Bruno Munari che coordinail lavoro di grafici, fotografi e impiegati specializzati, i cosiddetti ‘vetrinisti’, in
un lavoro di scenografiadi cui restatraccia solo in qualche fotografia. Si lavora per analogia, per
accostamenti di oggetti e di colori in un lavoro di squadra che diventail manifesto dello ‘stile Rinascente':
una comunicazione chiara che informa, aggiorna, ma non rinuncia a catturare I’ occhio del passante con la
sorpresa e lo spiazzamento. Le vetrine ruotano solitamente ogni quindici giorni ed € una formidabile
occasione di lavoro di squadra per il gruppo di creativi che La Rinascente sta mettendo insieme.

Con gli anni Sessanta un’ aria nuova entrain Rinascente. La'‘listanozze' ala Rinascente diviene un’ abitudine
della nuova borghesia mentre la giovane Mariangela Melato che indossa |’ uniforme di commessa € il ssmbolo
delle ragazze che in epoca pressessantottina s emancipano dallafamiglia prima del matrimonio. La
fotografia sostituisce I’ illustrazione come principale strumento di comunicazione. Nel 1961 si apre la nuova
sede di Romain piazza Fiume, operadegli architetti Franco Albini e Franca Helg. Con una struttura quasi
privadi finestre per sfruttare meglio gli spazi interni € forse la pit innovativa architettura della Rinascente. A
sostituire Amneris Latis arrivala giovane Adriana Botti insieme a brillanti coetanei come Salvatore
Gregorietti e Oliviero Toscani. Si guarda di piu agli Stati Uniti (chiamati dalla Botti transitano da Milano
William Klein e Helmut Newton). Dalla Olivetti arriva Augusto Morello con il compito di creare un Ufficio
sviluppo (un luogo di sperimentazione per intercettare i nuovi consumi) dovei giovanisssmi Mario Bellini e
Italo Lupi fanno le loro prime (e gia promettenti) prove. Lavorano per La Rinascente i grafici americani, i
coniugi Bruce e Pegge Hopper, I’ olandese Bob Noorda (giaa Milano) e lamoglie Ornella. Trai fotografi
spiccano Ugo Mulas e Aldo Ballo. Qui fale prime proveil giovane Carlo Orsi.

E davvero un momento magico e anche lamoda, il pret & porter, produce una linea maschile e unafemminile
che colmail vuoto di mercato che esiste trale maison piu celebri e le sartine che ricopiano i cartamodel li
delle riviste specializzate, aprendo la strada alla grande epoca della moda milanese e italiana degli anni
Settanta-Ottanta. Non € un caso che la formazione professionale e culturale, male due cose vanno insieme, di
Giorgio Armani avvenga qui e in quegli anni. Nel 1963 viene messo a contratto il giovane ma gia noto stilista
francese (di origine veneta) Pierre Cardin che in quel periodo avevarotto col sistema dell’ ata moda francese
e dichiara che lamoda deve essere accessibile a tutti. La Rinascente, dopo aver utilizzato per anni le sale dei
grandi alberghi milanesi, usa per le sue sfilate la sua sede milanese. Nella comunicazione della Rinascente di
quegli anni si trova spesso latraduzione delle principali correnti artistiche coeve (optical, pop, neoliberty) e
0ggi ¢’ é un maggior interesse di studio e di mercato per grafici, fotografi e illustratori di quegli anni piuttosto
ad artisti che allora andavano per lamaggiore (Dova, Cassinari, Morlatti...). Direi cheil punto piu avanzato
di Rinascente come laboratorio della modernita avviene nel 1969 quando Tomas Maldonando progettai
manuali per la segnaleticainterna. Nello stesso anno i Borletti cedono La Rinascente al gruppo FIAT chein



breve tempo la‘normalizza . Quello che avviene dopo sembra soprattutto un’ appendice di questa storia. La
Rinascente tuttavia € ancorali ad accogliere i visitatori nei sette piani di Piazza Duomo e in giro per |’ Italia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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