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Una vecchiatipografia milanese, restaurata da poco, con annessa cartoleria. Si vendono articoli di cancelleria
vintage: quaderni, matite, pennini. Un bel signore, capelli d’ argento, sorriso mite, occhialetti curiosi, € seduto
dietro un banco di legno laccato di chiaro. Voglio comprare dei pennini: ce n’e uno aformadi manina con
I"indice puntato, mi ricordalo yad o teitel, il cursore per lalettura pubblicadel Sefer Torah. E poi ¢’ é quello a
formadi torre Eiffel: un miraggio delle mie scuole elementari. Chiedo a signore se posso vederne qualcuno
ma— sorpresa— il venditore di pennini non & lui. Peccato.

Un movimento goffo e faccio cadere con la borsetta I’ espositore di cannucce — ne acquistero una verde
bosco, lucida, bellissma. E il signore argentato, serafico, commenta con arguzia intorno alla pericolosita
delle borsette delle donne.

E il 2 giugno 2015: sono arrivata in questo posto fuori del tempo — la cartoleria e tipografia Fratelli Bonvini —
per lafestadi Doppiozero e per assistere a reading di un poeta che non conosco. Mail mio interesse e tutto
rivolto a presunto venditore di pennini. Chissa chi é. Si muove elegante, discreto.

Tutto € pronto per laletturanel piccolo cortile sul retro dellatipografia. E — sorpresa sorpresa—il poetaeil
finto venditore di pennini! Beh, mi dico, non avevo poi sbagliato di molto. Con penne e pennini ha pur
sempre ache fare.

Lui € Giuliano Scabia e legge con fascino (di quello si, ne ha da vendere) alcune quartine del suo avventuroso
poema Albero Stella di poeti rari. Quattro voli col poeta Blake. Lalettura é cosi coinvolgente che trascina
anche me sul platano grande di St James Park, in volo sopra Londrain compagnia del poeta visionario, sua
guida, suo Virgilio. E mi fa attraversare d’ un fiato tuttala poesia, tuttal’ epicafin dalle origini.

Mentre legge mi trovo a dirmi: toh, ma questo € Omero, questo € Dante, e Ariosto, e questo sadi Pascoli, e
qui Leopardi e qui e qui... matutto € nuovo, tutto ha un timbro, una cadenza mai sentiti, un passo lieve come
un frullo d’ali, un profumo di pane appena sfornato.

Esco dali con lavogliadi correre e rimediare all’ignoranza. Mi sono accorta— direbbe lui — che esiste il
poeta Giuliano Scabia. Ma ci volevalavoce, la suavoce. Che mi e rimasta dentro e ora, quando torno ai suoi
versi eallasuaprosa, o li leggo con gli studenti, ritrovo quel passo, quell’ accento e mi pare di vederlo a
fianco ame—maun po’ discosto — o laggiu in fondo all’ aula. E non so dire I’emozione che mi ha preso, la
contentezza che mi hatravolto quando ho letto latrilogia di Nane Oca: e stato un po’ come tornare a casa, nel
paesetto di campagna lombarda (non che vogliatornarci, ma é sempre lain fondo). O quando ho visto i
filmati di alcune sue azioni teatrali: benedetta larete se concede a chi allora era distratto di guardare aritroso
Marco Cavallo, il Gorilla, I’'angelo eil diavolo I’un I’ altro legati sorprendere gli ignari abitanti del Casentino.
Mami mancava vederlo all’ opera prima della messain scena
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Cosi, non ho perso I’ appuntamento dell’ annuale festival L’ importanza di essere piccoli, promosso
dall’ associazione culturale Sassi Scritti, che recavain programma per il 6 agosto Giuliano Scabiaconi suoi
Canti brevi e’ accompagnamento di solisti e musicisti diretti da Saverio Lanza.

Siamo partiti per |’ appennino tosco-emiliano, su su, bordeggiando boschi che non godevano acqua da mesi,
lungo la strada che porta a Porretta fino ale spalle di Pistoia, a Spedaetto. Vi si € fermata due mesi Matilde
di Canossa, dicono. Chissa, forse impedita dalla neve che allora doveva scendere generosa. All’ ingresso un
involto, unachiesain pietragrigiain cimaaunascalache sale di traverso allafacciata chiusa dal poderoso
campanile, un pugno di case linde e ben restaurate, gran vasi di fucsie e zinnie nella piazzetta, un lavatoio,
unafontanella pubblica che chiacchiera, il Limentra che gorgogliaafil di voce e, di ladal rivo su un dosso
erboso, un piccolo cimitero che fa desiderare di riposare i in eterno. Qui, una visione straniante: seduto a
gambe incrociate, addossato al muro di cinta, ¢’ € un giovane solitario che pare un santone indu. |1 paese e un
incanto. Il bosco tutt’ intorno.

Nel tardo pomeriggio arriva Giuliano con i musicanti per I’ ultima prova. E per questo che sono qui. Il poeta &
giavenuto per altri sopraluoghi, questa e |’ ultima messa a punto dello schema: sono giorni —dice — che fa
disegni per cercare di capire quale dev’ essere laformadellacommedia. Ce li mostra: una drammaturgia
pensata e preparata con matite colorate su fogli di carta bianca o gialla— somigliaa quella usata nelle
botteghe dei macellai. In uno di questi sono ben rilevate le linee nere che da alcuni punti segnati su unalinea
chiaraazig zag arrivano al blu di un grande cielo stellato. Scabiasi incamminaverso lachiesa, salei gradini
e sosta davanti all’ingresso, alle spalle il campanile: € laprimadelle sei stazioni in cui si snoderal’ azione, da
qui partirail corteo che attraverserail paese. Ma ora assistiamo alla prova.

Giuliano haattorno i musici, in mano i Canti brevi, e dice: sono come una coppain cui stanno appollaiati sul
bordo tutti i poeti, i personaggi e gli amici cui sono dedicati. Da questa coppail canto si alzaverticale,
seguendo lalinea del campanile, verso il cielo. Ecco, lacommedia é questa, e mostrail disegno. E continua
scandendo le parole, lasciando ad ognunail proprio spazio in modo che ci arrivi dritta, scolpita, avvolta solo
dall’inflessione pavana: noi cantiamo per le stelle, deve entrare molto dentro questaidea che afaticalo ha
visitato. Perché ogni luogo ha una sua forma data dai muri e dalle presenze, I’ ascolto e I’inizio del teatro.






Raccontadei greci che facevano i loro teatri in luoghi adatti all’ ascolto, comeil teatro di Epidauro che ein
una valletta dall’ acustica perfetta e ascolta la foresta intorno, e gli animali che poi entrano dentro le tragedie e
le commedie, ballano nel coro e si fanno sentire in alto. Ecco, dunque, perché siamo qui: da questo luogo in
su, e poi azig zag per il corpo del teatro, che e il paese tutto, andiamo nel punto piu elevato a cantare
I"infinito — Sempre sara che stelle chiare — a parlare sempre con le stelle non con le persone, con il cielo della
notte, anche se ci fosse temporale. E allora qui cominciamo con Notte. Questa non I’ avevamo provata, dice
Giuliano, manon ce n’ e bisogno, i musici sanno bene che fare, tra poco andranno a cantar messa. Noi si
aspetta la notte con le sue stelle per 1o spettacolo che per noi ¢ e gia stato.

E lanotte arriva, serena, stellata. Giuliano éin cimaalle scale della chiesa, di sotto S € assiepato numeroso il
gruppo d’ ascolto. Ci dail benvenuto e leistruzioni su come procedere in corteo, mostrail piccolo libro tutto
arredato con i colori delle bandierine segnapagina. Daqui si leveranno i canti per far ri-sonare il paese e per
farli arrivare fino stelle, questo el teatro: chi ci sente? chissa dove arrivala nostra voce.

Ma prima, per introdurci nel teatro della poesia, legge I’inizio di Una signora impressionante: € la suaideadi
poesia. Legge fino a questo paragrafo:

Poesia € nel corpo. Corpo della poesia. Un’allodola (ce ne sono ancora? le guardavo passare a stormi e le
ascoltavo) quando vola e canta e poesia. Come I’ usignolo. Come il gatto che cammina. Come lalepre che
fugge. E I’ acqua che scivola. E latrasparenza. E labrezza. E alora?

Alloraanche |’ azione € poesia: dire la poesia, cantarla— ma anche costruire una poesia, metterla nel mondo:
unacasa, un giardino, una bicicletta, un bacio, un cavallo azzurro: quando coi matti abbiamo fatto il cavallo
azzurro sentivo che insieme costruivamo una poesia.

Scabia ci stachiamando afare poesia, insieme, con il nostro ascolto e il suo canto.

Poi raccontala storiadel librino: I" ha voluto un amico di Valverde, sulla montagna Etna, per |a sua piccola
casa editrice, Le Farfalle, 499 copie numerate, non unadi piu: maqualcuna pero ve lafaccio sentire mentre
passa quel bambino, ciao bambino buonanotte, e la sua mamma, e la nonna, guarda che meraviglia,
buonanotte buonanotte, ciao bambino, ciao.

Ecco, dopo lo studio, i sopraluoghi, i disegni € arrivata anche I’improvvisazione. Scabia ha catturato
nell’ azione anche chi se ne sta allontanando.

Poi, legge, legge dapprima Utopia del Paradiso dedicata a Benenghéli, il suo cavallo di cartapesta—a
grandezza naturale! —con cui ha galoppato per boschi e prati:

Torneranno i ciuchi ei cavali
aparlare del Paradiso —levalli

e le pianure trionferanno d’ insetti
e uccelli —il Solein suo carro

borioso e noi con lui aesplorare



I’ombra. Com’ éricco
il futuro. Ricco di

non essere ancor giunto alla presenza.

E continua: ve ne leggerel tantissime, maci aspettano le stelle, il canto per le stelle. La poesia nasce tutta
cantata, poi S € perso il canto... avete mai pensato a primo verso del Canzoniere, sistemadi canti, il suono...
lui sta parlando della musica non della sua dolenza amorosa.

Questa pero ve laleggo, € dedicata al Gorilla Quadrumano.

E questa perché e dedicataai miei amici di Marmoreto... e anche questa perché mi piace tantissimo, e questa
perché ¢’ e unachiave nell’ ultimo verso. Mave le leggerel anche tutte, perché io, mi godo aleggere, mi godo!

E orabasta, fermiamoci qui. Il resto dellalettura, dellalezione (niente musica quando dico la poesia, perché
seno s rovinalamusicae s rovinalapoesia, anchei film che mettono la musica sotto i dialoghi: bocciati,
non si devefare), del lungo corteo dietro al poetae a coro, della preghiera nel buio della notte davanti ale
colonne degli abeti sul limitare del bosco, o in rivaal torrente, fino all’ epilogo buffo della distribuzione del
santino, lo lasciamo all’immaginazione.

Ma grazie Giuliano, abbiamo goduto anche noi. Cisbicchio che godimento!

Angela Borghesi

Il teatro verticale infinito di Giuliano Scabia

Canti brevi per il cielo della notte

(osservando Giuliano Scabia mentre costruisce un nuovo dramma)

Luglio 2017.

Sono venuta da Nimes per seguire Scabia mentre preparal’ azione dei Canti brevi.

E una struttura nuova— mi dice Giuliano mentre disegna nel suo laboratorio. Sta cercando laformadello
spettacolo. Vedi —dice—il paese € il palcoscenico, tutto il paese, il centro e lachiesa, lascalinata, il
campanile quadrato eI’ asse. Malaformanon € orizzontale, € verticale.

Verticale? — domando.

Verticale, — dice. — Canteremo e reciteremo per le stelle. |1 soffitto del teatro saranno le stelle. Un soffitto
infinito.

Ecco — adesso ha completato, a colori, la partitura: i vaa zig zag per tutto il paese (che e piccolo, col suo
torrente) e nella parte altadel disegno c’eil blu con le stelle d’ oro e laluna.

E unaforma che sto cercando di capire, — dice Scabia. — E nuova nel Ciclo del Teatro Vagante.



E come mai nasce dai Canti brevi? — domando.

Perché la poesia e laradice del teatro, — dice Giuliano. — E perché e venuto il momento di aprireil cielo del
teatro verso I’ infinito.

Scabia ha preparato alungo questo evento insieme a Saverio Lanza— il compositore che lavora sulle voci
improvvisando — con due visite di sopraluogo, unadi giorno e una di notte.

Nel sopraluogo notturno verso mezzanotte ho sentito prendere formail dramma, — dice Giuliano. — Eragiali,
mi e entrato nel corpo.

Nel suo sperimentare Scabia ha aperto nuovi spazi e forme del teatro e della poesia. Ora assisto al nascere di
una huovavisione — vedo lavisione di Giuliano.

6 Agosto.

E annunciato un temporale ma poi vengono le stelle: il cielo del teatro & pronto. Nel programma & scritto:
Prologo, Partitura, Epilogo Taumaturgico. Il pubblico & particolare nell’ ultimo giorno del festival
“L’importanza di essere piccoli” inventato dai SassiScritti di Daria Balducelli e Azzurra D’ Agostino — e
intenso, curioso, grato. Sadi star per entrare in una cerimonia unica.

Sono molto emozionata— e la prima volta che assisto a un evento di Scabia, “il piu imprevedibile dei poeti
italiani”.

Eccolo che appare sulla scalinata della chiesa. Hain mano il libro dei Canti fiorito di petali —i segna pagina
colorati. Questo piccolo libro, — dice — & un nido: sul suo bordo, come uccelli appollaiati ci sono dei, poeti, il
Gorilla Quadrumano, Nane Oca, il mio cavallo Benenghédli, amici — tutte le poesie sono dedicate. Tienefrale
mani il libro come una coppa. Da questa coppa, —dice —si levail canto, che saraper le stelle.

Poi parte il coro e sul canto Giuliano dice laprimadelle 6 poesie scelte:

Sto sulla soglia pronto
aindossar la notte — ma
che maschera verra stanotte

aindossare me?

Ed ecco che non lontano si ode un atro canto — Giuliano, preceduto dal portatore d’ altoparlante — guida verso
il luogo della seconda stazione. Andiamo attirati dal coro —il legamento € da coro a coro, chiamati dal canto.

Quando arriviamo — nel buio —aunaraduradi pini alti vedo di colpo laformaimmaginata da Scabia. Stiamo
cantando (orando) verso I’ alto, I’ altissimo — il teatro (la poesia) e sulla sua soglia suprema.

L’ ultima stazione (la sesta) € lapiu verticale. 1l coro, seminascosto in un avvallamento, ci ha
chiamati/convocati nel buio del bosco. Qui saleil canto tremante mentre Scabia dice:



Sempre sara che stelle chiare
davanti in ogni parte notte

afar cammino avremo. In nostre
barche per il tempo sparse
astronavi anime andremo

e sempre piu chissa forse vedremo

dell’infinito il bordo estremo. Si?

Esiste forma piu pura e non chiesastica di preghiera? —mi dico.

Ecco, laformadel dramma é compiuta come era stata progettata. Giuliano dicei versi dell’infinito
seminascosto fralefoglie.

Poi scendiamo verso la piazza e |a, accanto allafontana, Scabia capovolge il dramma. Viene il momento
“comico” della consegna del santino taumaturgico de L’ azione perfetta. Ma prima Giuliano dice anche che
siamo fragili, che siamo in pericolo, che I’ acqua é in pericolo, che la specie si deve preoccupare. Poi mostra
come far diventare efficace il santino taumaturgico —io non ci credo, dice, manon s samai — e scende frala
gente per consegnarlo atutti, mentreil coro canta e tutti si uniscono a canto, improvvisando diretti da
Saverio.

Non s samai —maio ci credo, —dico frame e me, mentre prendo il santino.

Dove sono stata, in che sogno, stelle e notte?

Marie France Deneige

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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