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Nascere nelle zone dell’ Italiainterna, ameta stradatrail mare Adriatico e il mar Tirreno, significa portarsi
dentro quel tormento che Ignazio Silone chiamava “mal d’ Appennino”: un disturbo, un intralcio, un tarlo che
s'insinua sotto lapelle di chi lasciai paesi dove haavuto origineil suo sangue e poi pero, nel momento stesso
incui s allontana da essi, sente I’ urgenza di ritornare sui propri passi, rientrare trai muri della propria casa.
Silone parlava di questo “mal d’ Appennino” in Uscita di sicurezza, pensando certo ai comportamenti degli
emigranti abruzzes, i suoi corregionali, perennemente al bivio tra urgenza di fuga e nostalgie del passato, fra
ambizioni di miglioramento e desiderio di ricucire latelade rapporti interrotti. Maladiagnos vale per
chiunque avesse dimora sui contrafforti della dorsale che attraversal’ Italiadanord asud e segnail carattere
di unterritorio che non € piu oriente ma non € ancora diventato occidente, un levante luminoso prossimo a
imbrunirsi nel colori dell’ occaso. Oriente e occidente non sono soltanto categorie geografiche, mail portato
di variabili antropologiche.

Gli abitanti dell’ Appennino sono segnati da questo perenne sentirsi terradi mezzo, il loro destino &
nell’ essere tragici com’ e tragico il mondo di Omero e comici com’e comico (allamanieradi Dante) I’ epilogo
del viaggio di Cristoforo Colombo oltre le colonne d’ Ercole. In questa mai risoltaidentita bifronte, nel
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desiderio di ricollocars in un atrove ancorainacquisito, dentro un non-hinc e un non-nunc del tutto oscuri, s
giocano le sorti di chi, ieri come oggi, avverte I’ urgenza di rompere il cerchio dell’ orizzonte amico e se neva
nel timore/nell’ azzardo, uscendo di casa, di commettere un sacrilegio. Cercare unavia aternativa al’ esistere
dentro un paesaggio appenninico non soltanto presuppone il senso totalizzante di spaesamento, maimplicala
strana condizione di perderei ricordi ed essere cercato dai ricordi, di oscillare sull’ altalena dell’ andare e del
rimanere, di sentirsi condannati a non trovare mai piu la percezione di una“ definitivita’.

Appennino vuol dire esattamente questo: vivere in uno stato di sospensione, non appartenere piu ala
geografia che ci haoriginati e tuttavia non essere legati nemmeno al luogo dove ci si ferma per mettere
radici. Sara questo, forse, il motivo per cui gli scrittori nati lungo la dorsale che dalle Langhe porta

all’ Aspromonte obbediscono allaregola della tartaruga: camminano con la casa sulle spalle, si portano dietro
il loro bagaglio di identita, cercano di rifondare altrove il paese che hanno perduto. Sono uomini di memorie
e di utopie, intuiscono che non tutto si perde con il distacco e che anzi, se davvero esiste unarisorsa al
motivo dell’ abbandono, essa si trova nel tentativo di innalzare le mura di nuove cittain cui recuperare gli
antichi linguaggi, ristabilirei ponti con la comunita, recuperare i legami tradizionali. Non s tratta di
celebrare il nostos come Ulisse e nemmeno farsi eredi della parabola di un Abramo che lascia
definitivamente laterra di Ur per abbracciare la promessafatta da Dio, piuttosto interpretare il senso di una
fine e di unarinascita, come Enea che fugge dalle fiamme di Troia e conservagli dei pagani nella bisaccia.
Eneas e caricato il padre Anchise sulle spalle e tieneil figlio Ascanio per mano, € un individuo diviso trail
sentimento di ieri e lasperanza di domani, cercaaiuto nel viaggio cheil suo essere pietoso verso la propria
terragli impone per ricostruire le antiche rovine.

Viaggio di rifondazione piu che viaggio di conoscenza: Enea vince la sfida su Ulisse, divental’ archetipo di
chi lasciail proprio mondo in fiamme e rifondalacivilta. Spesso infatti, come Enea, chi lascial’ Appennino
s allontana da una catastrofe avvenuta, da un’ apocalisse annunciata. | terremoti e gli smottamenti avvengono
nel terreno cosi come nellamemoria. E non ¢’ é alternativa per chi haintuito la fine del mondo che riedificare
ogni cosadal nulla, trovare lo spazio eil tempo dove ricostruire e organizzare, cosi come aveva
preannunciato Isaia nel salmo 58. Prima di raggiungere lameta, prima di essere certo cheil luogo cercato s
adatta alla mitologia della propria maniera di stare al mondo e solo i, non altrove, € possibile edificare la
polis, bisogna sciogliere i nodi sotterranei: ricordi, parentele, linguaggi. Chi appartiene all’ Appennino, chi ci
€ nato, chi ci vive, sadi poggiarei piedi su un luogo dove la memoria penetra lentamente nel terreno, si
adatta con difficolta agli smottamenti e alle frane, ramifica con lentezza, deve trovare le pietre per radicarsi e
trarrei succhi per fruttificare.



L’ Appennino éil luogo degli orizzonti perduti e nascosti, dove il tempo s & dimenticato di essere stato tempo
ed e fuggito via, lasciando la dimensione dell’ assenza, il disincanto del passato che ha bisogno di luce e di
vento per tornare amanifestarsi all’ aria aperta. Uno percorrei saliscendi delle strade, dispone gli occhi a
seguireil corso del fiumi che si perdono dietro le curve delle montagne, mette in conto I’'idea di abbandonarsi
alla dolcezza dei luoghi che paiono vicini eirraggiungibili e invece presuppongono la misuradi un tempo
insospettabile per essere raggiunti perchéle vie di comunicazione si nascondono dietro una macchiadi alberi
ei tornanti rallentano lamarcia, la confondono, aggrovigliano i pensieri in unamatassadi curve e
controcurve. Gli occhi s infilano nel varchi che le montagne lasciano aperti e uno sente crescere dentro di sé
un destino di storie che si moltiplicano con lo scoprirsi dei paesi, dialetti che si aggiungono a dialetti, sangue
che st mescola ad altro sangue, pensieri che si avvolgono fraloro comefili di lana destinati a crescere nei
maglioni o nelle sciarpe di chi li indossera per ripararsi dal freddo. Quando si vavia, accade tutto questo, ma
in un attimo, quel che occorre per spezzare il cordone ombelicale e accorgersi che daterrainterna

I’ Appennino si é trasformato in unaterrainteriore. Poi si scende verso il mare, |le montagne svaniscono, ce le
lasciamo alle spalle, continuiamo la strada verso le discese che portano a un orizzonte piatto e geometrico.

Lapianuraci accoglie placida e indifferente. Il sangue ritrovail ritmo regolare nei canali dritti che dividono i
campi dai pioppi, lerogge ei seminati. Siamo passati dal labirinto alla scacchiera, dai grovigli antichi a
guelle che Carlo Levi aveva battezzato | e “ campagne matematiche’. Ora che finamente I’ Appennino é alle
nostre spalle, lapianuraci s srotola davanti come un tappeto in attesa che qualcuno cammini sopra con passo
cadenzato, uniforme, senza smottamenti ed emozioni. Spariscono i sussulti del cuore, i grumi inspiegabili
mescolati di sogni edi ricordi. Finiscono le passioni, cominciano leriflessioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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