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“Sonoio, evolevo dirti che...”. “ Maqual el’io che mi sta parlando? L’ ermafrodita razionale o la donna
dedita alla magia che ¢’ e in te? L’ omosessual e che e stato eterosessuale e ancora, ogni tanto, aspira ad
esserlo? O forse mi parla |’ anima tua indiana che, pero, si € fusa coni pezz di cultura occidentale giunti
fino a qui? Magari eil tuo istinto materno che convive nel tuo corpo amputato, per cercaredi diventare
maschio involontario, a parlarmi! E io cheti ascolto, chi sono? Lo spaesato, il dis-locato, il dis-orientato,
perso negli spaz irrespirabili di questa cactica citta, che non sa se avra acqua da bere domani, o il
romantico che si perde a contemplare cio che resta di un tramonto che e I’ ombra dei tramonti che furono?”

Quando “i0” s rivolge a se stesso 0 a un altro, si ascolta 0 osserva, si perde nel bricolage delle differenze,
scoprendo che perders €, forse, I’ unico modo per ritrovarsi, mentre scopre che”io” e una prowisoria
metafora che indica qualcosa che non coincide mai con se stessa, una federazione di istanze. Ma quante
differenze possiamo contenere in una sola vita? Quanta molteplicita possiamo condividere?

Ambiguita e immaginazione

“Un significante & una potenza performativa, vale a dire un segno che produce degli effetti sensibili sui corpi,
cheli costituisce, li trasforma e pud anche distruggerli”, scrive Rocco Ronchi.

Quando agenerarei significanti € I'immaginazione, lapluralita del possibile, lavitalitadel viventeela
distinzione creativa dell’ umano raggiungono vertici elevati.

Quei vertici li esprime bene Jan Fabre con lamostra: “My only nation isimagination”, presso lo Studio
Trisorio di Napoli. Le basi neurofisiologiche della creativita sono connesse alle potenzialita
dell’immaginazione, a creare un pluriverso illimitato di espressioni di noi stessi, al punto che
I’immaginazione supera ogni realta effettivain una conversazione infinita.
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Jan Fabre.

E proprio una conversazione infinita, fatta di attraversamenti a pitl livelli di profondita, quella che scaturisce
dallaprosadi Arundhati Roy, in Il Ministero della suprema felicita, Guanda, Milano 2017.

Plurale e molteplice, pur nella sua unita di stile, perfino nellaformaletteraria Arundhati Roy conduce a
un’ esplorazione di un mondo che € cangiante e inatteso, eppure umanissimo, in ogni sua espressione, come
ad esempio accade quando scrive:

“Mala sua desolazione |a proteggeva, levandos intorno alel in tuttala suaimpotenza, finalmente liberata dai
vincoli del protocollo sociae’ (p. 76).

Una desolazione impotente che protegge e lo fa svincolandosi dal cappio delle norme sociali: ossimori e
sottili e raffinate dimensioni del sentire che colgono aspetti inauditi dell’ affettivita del protagonisti.

E ancora:

“Gradualmente |a Fortezza della Desolazione s ridusse a unadimora di proporzioni gestibili. Si trasformo in
unacasa: nel luogo di una sofferenza prevedibile e confortante: tremenda, ma con una sua affidabilita. Gli
uomini color zafferano rinfoderarono e spade, accantonarono i tridenti e tornarono docilmente alle loro
occupazioni consuete: rispondere agli squilli dei campanelli, obbedire agli ordini, picchiare le mogli e far
passare il tempo in attesa della prossima spedizione punitiva’ (p. 81).



Maestra dell’ ambiguita Arundhati Roy lima e increspa, stira e accartoccia, per rendere sentimenti al limite
dell’ esprimibilita con le parole. Al punto dafar impallidire gli esiti dell’indagine sullafunzione
dell’ambiguita nel linguaggio poetico, condotta circa novant’ anni fa da William Empson in Seven types of
Ambiguity (Chatto & Windus, London 1930) e pubblicata da Einaudi, Torino 1965 in Sette tipi di ambiguita.
L’ ambiguitd, per essere tale, & da entrambe le parti, dalla parte dell’ autore e da quelladel |ettore, perché da
un lato il linguaggio del poeta contiene in sé presupposti linguistici, tematici e culturali generativi di
molteplici significazioni disseminate per tutto il componimento, e dall’ atro il lettore ne raccoglie gli effetti
soggettivamente attraverso varie associazioni sollecitate dalla costituzione del testo e dalla sua grammatica.

L’ ambiguita operaapiu livelli, delineando cosi unatipologia vera e propria. Empson ne individua sette tipi e
per scovarli suggerisce una close reading, unaletturaravvicinata capace di sondare I’ opera nelle sue crepe,
volontarie 0 inconsce, anzi preconsce. L’ ambiguita diviene il termine dinamico della poesia e della
narrazione, I’ animafuggevole del linguaggio. Empson si spinge ancora oltre, affermando che «I’ operare
dell’ambiguita e allaradice stessa della poesia». La polivalenza, ricorda Giorgio Melchiori nell’ introduzione
all’ edizione italiana, é rappresentata da parole «avvolte da un alone di suggestivita non tanto per lavivezza
dell’immagine, maper le varie possibilita di interpretazione che lasciano aperte» (p. 10). Polivalente quindi,
con piu valori significativi mimetizzati nelle parole.

Polivalenza plurale dei significati; pluralismo delle culture; variegata e irriducibile pluralita dei codici
affettivi; dimensione cangiante delle identita e dei processi di individuazione: un mondo di mondi, un
pluriverso di significati, cosi come € oggi la nostra cosmologia, nonostante le nostre resistenze e le nostre
difese; questo diventa pagina dopo paginail libro di Arundhati Roy.
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Copertina Empson.

Conosciamo parecchie dinamiche dei sistemi di risonanzafrail cervello-mente di chi legge eil cervello
mente di chi scrive, per riconoscere all’ambiguitail suo valore generativo e la disposizione arinviare sempre
oltre una struttura di significato provvisoriamente e apparentemente consolidata. E tuttaviala creazione
|etteraria e poetica sopravanza e precede la complessitairriducibile dei significati che emergono riga per riga.
Si trattaforse di unadelle vie per riconoscere il valore artistico e poetico di un testo. Un po’ come ha
sostenuto Roland Barthes:

«Letexte non plus N’ est pasisotrope: les bords, lafaille, sont imprévisibles» (nemmeno il testo e isotropo: i
bordi, la crepa, sono imprevedibili).

Per performare I’ affettivita, insomma, ci vogliono un linguaggio e un contenuto in grado di farlo. D’ altra
parte possiamo essere guidati dalle parole alla comprensione di sfumature e finissimi accessi a nostro mondo
interno, cosi come dalle parole, spesso dalle stesse parole, possiamo essere offes.

E Judith Butler a domandarsi: “Quando affermiamo di essere state offese dalle parole, che tipo di
affermazione facciamo? Attribuiamo alle parole la capacita di agire, il potere di offendere, e ¢ci poniamo
come obiettivo dellaloro traiettoria offensiva’. (...) “Dunque, esercitiamo laforza del linguaggio anche
mentre cerchiamo di contrastarne laforza.....” [J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del
performativo, Raffello Cortina Editore, Milano 2010; ed. or. 1997; p. 1].

Siamo esseri linguistici, cioé esseri che hanno bisogno del linguaggio per poter essere, ed € la performativita
uno dei caratteri precipui e distintivi del linguaggio, e di quello poetico in particolare.

J. Butler sostiene che “ Il performativo agisce in modi che nessuna intenzione cosciente puo determinare
completamente” (nota 22; p. 238).

Sono proprio e spinte performative imprevedibili a distinguerei giochi linguistici e le montagne russe dei
significati nel testo di Arundhati Roy.
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Copertina Butler.

Il linguaggio € vulnerabilita che abilita

L’ambiguita delle situazioni e del linguaggio per narrarlein Il ministero della suprema felicita sono
connotate da un’ elevata vulnerabilita, come del resto e la storiadel protagonisti. La corrispondenza fra
contenuto e forma finisce per essere un altro del tratti distintivi del romanzo. Accade cosi cheil linguaggio
vulnerabile si proponga come lavia per abilitare identita plurali, contesti ibridi, mondi sovrapposti,
personalita molteplici, che aloro volta sono caratterizzati dalla vulnerabilita. 1l linguaggio, anche se
offensivo, interpella e costituisce comunque un soggetto. Le differenze complesse delle identitain gioco
assumono cittadinanza e sono riconosciute per il fatto stesso di essere interpellate. Scrive magistralmente J.
Butler:

“Serivolgersi aqualcuno significainterpellarlo, allora un nome che offende correil rischio di inaugurare nel
parlare un soggetto che finisce per usareil linguaggio al fine di opporsi aquel nome” (p. 3).

Mediante unatale torsione che decostruisce, performa e valorizzail conflitto generativo, € possibile rendersi
conto che non veniamo all’ esistenza prima di essere interpellati da qualcuno.

L’ interpellazione costitutiva dei soggetti e dei mondi in cui ci porta Arundhati Roy finisce per creare una
nuova cosmol ogia della contemporaneita, dove individui, luoghi, relazioni ambienti danno vita a una
rappresentazione attualizzata e complessa del tempo in cui viviamo, con i suoi portati di estraniazione e di
generativita, di esclusione e di appartenenza.

Oltre dll’ abilitazione di interi mondi ¢’ & anche una riabilitazione di storie e tradizioni tradotte alla
temperatura del presente, apartire dal farei conti con aspetti critici della sua corruzione.

Come ha sostenuto Octavio Paz;

“Quando una societasi corrompe, aimputridire per primo € il linguaggio. La critica della societainizia,
quindi, con lagrammatica e il ristabilimento del significati”.

Arundathi Roy costruisce un labirinto che rispecchiail tempo in cui viviamo fino afare del suo paese e della
sua citta una metafora del presente, in cui Si incrociano corpi e spirito, sacro e profano, tradizioni millenarie e
ipermodernita, violenza e dolcezza, magia e ragione, esoterismo e realismo, vitae morte, ideee dé. La
distanza culturale si neutralizza ed emergono affinita spirituali insospettabili, documentate anche dalla storia
e dall’ antropologia, come si puo evincere, ad esempio, dagli studi di Ananda Coomaraswamy, La tenebra
divina, ora pubblicato da Adelphi, Milano 2017.
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Copertina Coomaraswarmy.

La neutralizzazione del senso del tempo cosi come concepito da noi, insieme alla considerazione delle nostre
vite alla stregua della spuma dell’ onda, dove noi compariamo per un breve attimo, seppur reali, molteplici e
complessi, per poi ricongiungerci per sempre con il flusso eterno, fanno da sfondo a disordine pervasivo, tra
tragedie ambientali eirriducibili differenze soggettive, traforme diffuse di iniziative popolari quasi del tutto
sterili e strapotere dell’ economia mondo globalizzata, che attraversatuttala narrazione. Gli del e leidee
convivono nel disordine terreno e montano un gioco dellavitatirato al limite, esasperato, eppure
umanissimo, che crea le esistenze che affollano le storie.

Il compito della narrazione diventa pratico, e laricercalinguistica dell’ autrice sembrarealizzars mentre chi
legge diventa oggetto stesso della suaricerca. Non € consentito leggere questo romanzo “dal di fuori”.

Laparte di mondo dalla quale I’ autrice scrive diventail mondo in cui viviamo. Ne puo essere prova un
passaggio ap. 173 del 1| ministero della suprema felicita.

“Nella nostra parte di mondo la normalita somigliaun po’ aun uovo in camicia: la sua superficie piatta
nasconde nel profondo un tuorlo di inusitata violenza. E la nostra costante inquietudine per quella violenza, il
ricordo dei suoi passati travagli eil timore per le sue manifestazioni future, a dettare le regole che permettono
auninsieme di popoli variegato e complesso come il nostro di continuare a coesistere: che ci permettono di
continuare avivere insieme, tollerarci e, ogni tanto, ammazzarci I’un I’ altro. Finché il nucleo tiene, finché il
tuorlo non colafuori, vatutto bene. Nel momenti di crisi essere lungimiranti aiuta’.

Ad agire nella costruzione delle storie di vita e un’ entita che sembra amare I'incompl etezza, |a sospensione
che tende a molteplice, il plurae eil provvisorio: “Se mi & consentito fare un’ osservazione un po’ banale”,
dice uno dei protagonisti, “forse € a questo che si riduce lavita, nellamaggior parte dei casi: fare le prove per
uno spettacol o che finisce per non concretizzarsi mai” (p.174).

Ddl resto, fin dal principio, lanarrazione di Arundhati Roy ci conduce in un pluriverso di differenze che
abitano nell’ indifferenza. La presenza pervasiva degli esseri umani che pullulano da ogni lato si esprimein
reti fittissime di conflitti, ambientali, politici, identitari, culturali, di interessi che travolgono tutto e tutto
trascinano con sé. 1l prologo che si conclude con la considerazione che: ”Non molti hanno notato la
scomparsadei nostri vecchi amici uccelli. C’ erano cosi tante cose da pregustare”, propone un’ atmosfera che
attraverseratutto il libro, con la descrizione del diclofenac che, mentre moltiplica esponenzialmente la
produttivita delle vacche in un’ agricoltura che avvel ena pianeta e cibo, uccide fino all’ estinzione gli avvoltoi
dorsobianco. Sara poi Anjum, che nasce hijira, maschio e femmina, né maschio né femmina, per sempre
irrisolta, afare da guidain un mondo di vite disarticolate e irriducibili e in conflitti che giungono fino al
genocidio, come quello del Pakistan, con un milione di morti, (“Lacarotide di Dio esplose sul nuovo confine
traIndia e Pakistan e un milione di persone morirono di odio” (p. 23); o come latragedia del Bangladesh;
fino a catastrofi derivanti da disastri fatti dall’uomo come Bophal; per giungere alla perenne e sanguinosa
guestione del Kashmir.

“L’ironia della situazione stava — e sta tuttora — nel fatto che se si mettessero quattro kashmiri in una stanzae
s chiedesse loro di spiegare cosaintendono esattamente con il termine Azadi (libertd), di indicare con
precisione i contorni ideologici e geografici del concetto, con ogni probabilita finirebbero per tagliarsi lagola
avicenda’ (p. 207).



Ad agire e una passione condensata, distillata, cieca e futile come ogni passione. “Nelle occasioni (per
fortuna di breve durata) in cui s scatenava pienamente avevail potere di squarciare le muradellastoriae
dellageografia, dellaragione e della politica’ (p. 207).

L e vite nascono nel massimo della precarieta, come Arundhati Roy racconta nel capitolo “Nativita’ e, inoltre,
in uno scenario apocalittico, in cui I’ abuso ambientale haridotto lavivibilitaa minimi termini.

“Dove un tempo ¢’ erano foreste, ora sorgevano grattacieli e fabbriche d’acciaio, i fiumi venivano
imbottigliati e venduti al supermercato, il pesce veniva inscatolato, le montagne crivellate dalle miniere e
tramutate in missili scintillanti. Dighe gigantesche illuminavano le citta come alberi di Natale. Tutti erano
felici.

Lontano dalle luci della pubblicita, si evacuavano villaggi e citta. A milioni di persone eraimposto di
trasferirsi, ma nessuno sapevadove’ (pp. 115 —116).

Laviolazione delle vite, rappresentata con un’ ampia varieta di forme di oppressione, violenza e torture, fino
al limite della sostenibilita esistenziale, consente di creare lo spaccato di un mondo che € e che viene, la cui
essenza e allo stesso tempo attraversata da una prorompente vitalita.

L’ attualita del romanzo di Arundhati Roy, forse, tral’ atro, sta proprio nel fare del mondo indiano una
metafora del nostro mondo. Un mondo che si esprime, oggi, all’ insegna di quella che da piu parti si definisce
laformaVUCA (Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity). Lavitain primo luogo, e le condizioni
dellavivibilita, sono sempre piu volatili; affrontiamo un’incertezza che sempre piu mostra la propriaintensita
diffusa, tanto da chiederci se esiste un mondo a venire (come fanno D. Danowski e E. Viveiros de Castro nel
libro Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, nottetempo, Milano 2017, su cui ha scritto
Pietro Barbetta); ci muoviamo in un contesto di complessitain cui tutto dipende datutto ed € piu volte
intrecciato, con un senso labirintico che spesso e disorientante fino aimmobilizzarci o farci sentire impotenti;
ogni cosasi presentaanoi ambigua, tale per cui per essere cio che € non € mai unitaria e lineare ma ammette
piu letture e posizioni che spesso sono I'unail contrario dell’ atra e, d’ altra parte, siamo consapevoli che la
vitalita delle cose € strettamente connessa alla loro ambiguita.

Intanto, come in Il ministero della suprema felicita il pluralismo delle identita e delle culture, il bricolage
delle vite, s muovono su uno scenario di decomposizione dellavivibilita e degli ambienti della nostra vita.

L’intreccio tra storia umana e storia naturale si € sempre piu intensificato, mano a mano che la presenza
pervasiva della specie aumentava. Come ha scritto Dipesh Chakrabarty: “E solo in tempi molto recenti che la
distinzione tra storia umana e storianaturale [ ...] hainiziato acrollare” (in The Climate of History: four
Theses, Critical Inquiry, 35/2009; p. 207). Ladomanda che il pluriverso antropologico e ambientale di
Arundhati Roy ci pone é se essere attivamente coscienti del proprio ruolo ecologico € necessariamente
sinonimo di essere attivamente capaci di modificare questo ruolo.

Forse esiste sempre una possibilita ulteriore se nell” ultima pagina del libro risonanza affettiva e relazionale e
contesto dellavitasi fondono in una scena come la seguente:

““Mammina, pipi!’. Anjum la poso aterra sotto un lampione. La bambina piscio con gli occhi fissi sulla
madre, e poi sollevo il sederino per meravigliarsi del cielo notturno, delle stelle e della citta millenariariflessi
nella minuscola pozza che aveva prodotto. Anjum la presein braccio, labacio e laricondusse a casa’ (p.
486).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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