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Ho incontrato la scrittura di Ishiguro nel breve anno per me mirabile che trascorsi
presso la casa editrice Einaudi. Mi era stato affidato il compito di individuare un
traduttore per il suo The Remains of the Day. Lessi quel romanzo meraviglioso e
insolito alla scrivania di via Biancamano, con il pensiero di accoppiare una voce
italiana a quella lingua. Il primo nome che mi venne in mente fu quello di Floriana
Bossi, traduttrice di spericolata eleganza. La chiamai, ma arrivavo tardi,
purtroppo. Floriana Bossi declinò cortesemente l’offerta, dopo aver letto il testo,
dicendosi troppo stanca per l’impresa. La traduzione fu affidata a Mariantonietta
Saracino e a me spettò l’incombenza leggera di rivedere un lavoro eccellente. 

Il successo del romanzo e del film di Ivory con la sua messe di Oscar riportò in
libreria i due precedenti romanzi di Ishiguro, quelli, per così dire, giapponesi, Un
pallido orizzonte di colline e Un artista del mondo fluttuante, tradotti, come il
successivo Gli Inconsolabili, da Gaspare Bona.

 

Poi, nel 2000, la casa editrice propose a me di lavorare al romanzo Quando
eravamo orfani; più tardi fu la volta dei Notturni e infine, appena due anni fa, de Il
gigante sepolto. Nel 2005 era uscito, nella traduzione di Paola Novarese, un altro
gioiello: Non lasciarmi.

A me sembra importante, in questo momento, ricordare la polifonia di voci che
sulla lingua di Ishiguro si sono avvicendate in questi anni.

Ora vengo a quello che è stato per me accogliere la sfida.

 

Ebbene, come ho avuto modo di dire qualche anno fa, nel mio ascolto della sua
scrittura, Ishiguro usa parole nude, con le quali costruisce frasi di un’eleganza
fredda e sofisticata. Dentro quelle parole si annida il piacere di un segreto
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travolgente e minuscolo; Ishiguro è uno scrittore che lascia in sospeso i
sentimenti dei suoi personaggi e, sfruttando espedienti grammaticali e sintattici,
rimanda il compiersi della vicenda. A me che, traducendo, seguo il dettato della
sua scrittura, Ishiguro appare come un narratore riluttante, e uno scrittore
impeccabile. Difficile dunque, impervio per il livello altissimo di purezza della sua
lingua che può agganciare al perno di un pronome personale la svolta di un’intera
storia, come accade nel decimo capitolo di Un pallido orizzonte di colline.

 

Il processo che Ishiguro compie di smantellamento dall’interno di personaggi e
generi popolari della letteratura inglese impone al traduttore un lavoro delicato e
asettico per restituire lo sgretolarsi lieve di un cliché (sia esso quello del
maggiordomo, come in Quel che resta del giorno,  del detective, come in Quando
eravamo orfani, o del cavaliere in armi nel Gigante sepolto) e il costruirsi di
formidabili situazioni narrative inedite.

I dialoghi di Ishiguro contengono il realismo stralunato di conversazioni gentili tra
parlanti che non si capiscono, pur dicendosi cose ragionevoli e in una lingua
senza intoppi.  È la quieta sperimentazione di una scrittura che, senza abbassare
mai lo sguardo, descrive l’enigma della vita, l’imbarazzo dell’amore,
l’inestinguibile dolore della memoria come dell’oblio.

Che gioia, questo Nobel, per la comunità dei lettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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