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Questa mattina a scuola ho spiegato cos e la Costituzione. Combattendo il torpore dell’ ultimaoraeil
malumore causato dalla notizia che I’ ultimo collegio docenti li ha derubati di un intervallo, i miel aunni di
terzasi sono rassegnati ad ascoltare e a prendere appunti. E una buona classe e non & difficile interessarli a
gualcosa purché mi vedano coinvoltadall’argomento. Lamiaideadi scuola. Un buon compromesso.

Cosl abbiamo parlato della nascita della Repubblica, di sovranita popolare e di legge, o meglio, dei principi
fondamentali su cui uno Stato dichiaradi fondarsi.

“Non e giusto” e’ espressione piul usata dai tredicenni in questione. Dellalegge hanno un’idea vaga: sanno
che vieneloro infertadall’ ato e che puo tutelarli o danneggiarli. Hanno dei doveri un’ opinione
contraddittoria (ci vogliono ma possono essere aggirati) e una definizione personale del concetto di diritto,
per cui ad esempio il loro cellulare sembra essere previsto da una Magna Charta che noi adulti dobbiamo aver
firmato a un certo punto. Sono bravi ragazzi.

Hanno quindi trascritto sul quaderno i primi articoli della nostra Costituzione, scoperto che la nostra
Repubblica e fondata sul lavoro e sull’ uguaglianza senza distinzione di sesso, cultura, religione, lingua,
condizione economica o0 sociale. Ahmed ha alzato gli occhi dal quaderno.

— E vero? —mi ha chiesto.

— Certo — gli ho detto, subito.

E compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando la liberta e
I”eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona e |’ effettiva partecipazione di tutti i
lavoratori all’ organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

Tutto molto difficile. Mi hanno guardato persi.

— Facciamo un gioco — ho detto.

Cinquant’ anni faDon Milani scriveva uno dei testi piu interessanti mai pubblicati sulla scuolaitaliana. La
Lettera a una professoressa, che pure erauna sferzata al sistema scolastico dell’ epoca, rappresenta unaferita
ancora aperta: nel libri recenti che raccontano, spiegano e avolte celebrano lafigura del prete di Barbiana,
non mancamai il riconoscimento dell’ attualita del suo messaggio.

Non s tratta certo di ignorare il contesto storico in cui il documento deve necessariamente essere calato. Al
contrario, proprio in questi anni si tornaarileggere Don Milani allaluce delle contraddizioni e dei problemi
che affliggono ancora la scuolaitaliana, nonostante le riforme, i dibattiti, le rivoluzioni pedagogiche
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intervenute nel frattempo.

Terreno di battagliatra unavisione che si consideratradizionalista ed e di fatto classista e una pluralita di
voci che, in modo variegato, sostengono la necessita di un cambiamento effettivo nel nostro sistema
educativo, la scuola continuail suo percorso acolpi di leggi passate con voto di fiducia, dichiarazioni sui
giornali del ministro del momento, sperimentazioni estemporanee calate dall’ alto su un impianto che faticaa
innovarsi e che € nel concreto poco permeabile. Soprattutto, in un Paesein cui la dispersione scolasticae a
livelli preoccupanti, mi sembra che manchi una volonta effettiva di applicare all’idea di scuola due concetti
fondamentali a Barbiana: |’ uguaglianza e laricercadi senso.

Il primo motivo per cui lacriticadi Don Milani alla professoressa viene accolta con ostilita sta proprio nel
rifiuto di abbracciare la necessita di una scuola che garantisca agli alunni |e stesse opportunita. Tutto pare
usato a questo ignobile scopo: i voti, I’ orientamento, la meritocrazia, I'idea di individuo daformare e
collocare in un preciso settore economico. La scuola continua ad essere grande selezionatrice eI’ Italia, come
dimostralo studio condotto da Raimo nel suo recente Tutti i banchi sono uguali, “un paese di figli di papae
identico da un decennio all’ atro”.
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Un assunto che potrebbe sembrare un mero dato se non prendesse vita negli studenti che affollano le nostre
aule. A questo proposito, non solo originale ma anche interessante mi € parso il libro di Andrea Schiavon,
Don Milani — parole per timidi e disobbedienti (Add editore): Schiavon, che € giornalista e appassionato
conoscitore dell’ operadi Don Milani, ha deciso di andare a cercare nelle scuole I’ opinione degli studenti sui
contenuti della Lettera. Il campione di riferimento é vario siadal punto di vista geografico (si vada Torre del
greco ad Atripalda, provinciadi Avellino, fino aPadova) che per la scelta delle scuole (dal liceo fino a

un’ agenzia formativa professionale). In questo modo non solo nel corso del libro st mettono in lucei diversi
percorsi che questi ragazzi si trovano ad affrontare, ma, tramite lo scrittore, le loro riflessioni vengono
trasmesse da una classe al’ atrain un dialogo virtuale che diventa un’ occasione di vedersi dafuori e
raccontarsi.

Si passa ad esempio da Ciro che crede di aver capito che 0 s € portati per lascuolao s é fatalmente negati, a
Imma che chiede attenzione alla sua professoressa perché, anche se non avramai un lavoro prestigioso, le
piacerebbe essere una persona che sa pensare. | ragazzi di Atripalda chiedono alla scuola*“sicurezza,
incoraggiamento, possibilita di credere in se stessi”. Da Padova qualcuno con la tuta da lavoro addosso e
numerose bocciature sulle spalle risponde che di tutte queste belle parole dalla scuola ha avuto solo la
virgola.

Un libro che dia cosi tanto spazio allariflessione di un gruppo di adolescenti potrebbe sembrare riduttivo
rispetto alla complessita del messaggio di Don Milani. Non é cosi. Lafiguradel parroco di Barbiana ne esce
rinnovatain primo luogo perché Schiavon ha dimostrato una grande abilita nel dialogare con i suoi giovani
interlocutori grazie a una scelta accurata dei contenuti e delle modalita del confronto, poi perché lavicenda
biografica raccontata nel corso del libro risultaintrecciataai loro interventi in modo molto naturale: lafigura
di don Milani emerge trale pagine quasi evocata daragazzi che avrebbero bisogno di qualcuno che si batta
per loro.

Uguaglianza, dunque. Una necessita, un diritto, che Schiavon bene identifica con la capacita descritta nella
Lettera di “intendere la prima pagina del giornale’. La questione dellalingua tanto importante per don Milani
(non a caso ribadita come centrale anche nell’ affascinante saggio di Vanessa Roghi, La lettera sovwersiva, in
uscita per Laterza) prende vitain modo molto, troppo reale in queste classi di adolescenti che sentono di non
potersi esprimere da pari apari con alcuni dei loro coetanel e con lamaggior parte degli adulti con cui
interagiscono. Lalingua e strumento di colonialismo culturale, € il mezzo con cui gli oppressori ottengono
che gli oppressi acconsentano atutto. Ancora, lalinguaci identifica, ci collocanel mondo che si esprime
come noi, che ci capisce e che a nostra volta comprendiamo. Possedere una lingua che sa parlare di cose
difficili significa, in parte, possedere quegli argomenti difficili, quella stessa complessita nel leggereil
mondo.

Parlare beneil linguaggio scolastico, pero, quella é unafortuna. A farla, una concomitanzafortuita di
predisposizione intellettiva, tenore di vitafamiliare, ambiente affettivo. La grammatica ci viene naturale,
facciamo i compiti, prendiamo voti alti, veniamo promossi, vinciamo i concorsi, ereditiamo I’ azienda.
Intorno, chi cade non si rimettein piedi dasolo e lascuolaalzale spale elo lasciali: di pit non riesce afare.
Dadon Milani a Starnone riecheggiala maledizione che la vuol e efficace solo per quelli che ne potrebbero
fare ameno.

Non perdere tempo a scuola, questo il primo comandamento a Barbiana. “Agli svogliati basta dargli uno
scopo” scrivevadon Milani e forse € questa la cosa piu difficile. Slegare la scuola dalla schiavitu delle ore in



successione, dal terreno inaridito dal binomio |ezione-val utazione offrendo un senso profondo alle attivita
proposte. Le diverse esperienze delle scuole del Nord Europa, pur con le loro peculiarita, suggeriscono che
non siaimpossibile eil dibattito attorno ala scuolahail merito di sfidare le voci che si azano da piu fronti a
trovare una strada percorribile. E larisposta a una chiamata che ha compiuto cinquant’ anni: la Lettera chiede
alla professoressa di rendere conto del suo modo di fare scuola e adesso |a professoressa deve rispondere.
Tirars indietro, attaccare don Milani, barricarsi sull’ altare del merito e sull’idea che esistano dei migliori da
mandare avanti e dei negati da bocciare, non e piu possibile. La scuola deve adoperarsi per eliminare le
disuguaglianze generate dalle condizioni economiche e sociali di uno studente, soprattutto da quelle chelel
stessa in quanto sistema imperfetto tende a creare. O riesce 0 hon € scuola, non é Stato. Non serve, anzi
danneggia. Quanto a senso, Schiavon ricorda lafine precoce di don Milani morto a 44 anni per un tumore.
“Se sapessi che latua vita durera cosi poco quanti mesi saresti disposto a buttar via, facendo cose in cui non
credi?” Un monito, per gli studenti. E per i professori.

Hanno accartocciato il foglio con perizia: le palline di carta sono materia scolasticafin dalle elementari.
— Checos'eil successo per una persona? — ho chiesto.

| soldi, tanti, hanno detto maio li ho ignorati. La possibilita di mantenersi certo, ho detto, di avere unacasae
un lavoro. Di capire e godersi le cose belle. Di essere un poco felici.

Sono stati d’ accordo che la scuola poteva aiutare: laformazione giusta, professionale, o unalaurea a pieni
voti, magari un master all’ estero, un tirocinio.

Ho appoggiato il cestino della carta sulla cattedra proprio difronte a primo banco. Mi sono toltadallalinea
del fuoco.

Tutti stringevano in mano la possibilita di farcela: bastava centrare il cestino. Qualcuno nei banchi piu lontani
dalla cattedrami ha chiesto di potersi avvicinare poi ha capito. Condizioni economiche e sociali svantaggiate:
dovevarestare al suo posto, lontano dal cesto.

Uno per volta, dunque, ci hanno provato tutti. Qualcuno ci e riuscito.

Dal terzo banco Ahmed ha preso la mira. Non e andata.

Intanto chi in primafila hafatto centro non ha percepito la distanza, la difficoltadegli altri. Si e sentito bravo,
senza sforzo. Dietro, qualche compagno halanciato la carta e quando |’ ha vista cadere a terra non e rimasto
sorpreso: se |’ aspettava.

Allafine sul pavimento le pallottole bianche erano piu di quelle entrate nel cesto. Mi hanno chiesto un’ atra
possibilitaeio I’ho concessa.

— Ma perché sia giusto stavolta, io cosa potrei fare?
Ahmed haguardato il cestino.
— Lo deve portare in giro cosi € abbastanza vicino atuitti.

E vero, dovevo. Mapoi & suonata la campana, quindi non |’ ho pi fatto.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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