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|’ alber o secco, la guerra, gli uccelli
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Tornanel Salento, dove nacque piu di ottanta anni fa, Eugenio Barba, il registainventore di mondi,
esploratore di teatri vicini e lontani. Hail fisico asciutto, dritto, scattante, |’ intelligenza sottile, come un
soldato dell’ esercito guerrigliero di utopia. Ha portato in primaitalianaa Cantieri Teatrali Korgladi Lecce
L’ albero, il nuovo spettacolo dell’ Odin Teatret. Un albero secco che qualcuno vuole disperatamente far
fiorire, perché possano tornare sui suoi rami gli uccelli fuggiti lontano e dispersi nel mondo; quei rami che
qual cun altro vorrebbe segare e ridurre alegna da bruciare. E un Tannhéuser senzail senso del peccato
individuale: dove la colpa € attribuibile a un’ umanita feroce, che uccide, che distrugge, contro cui si
schierano i semplici, i tenaci, i bambini che nel crescere non hanno dimenticato i sogni e gli insegnamenti dei
padri poeti.

Questo spettacol o colpisce per |" asciutta distillazione dei segni, allontanando dal ricordo di un Odin
prorompente, provocatorio, tutto fisico, corporeamente emozionale, in cerca dello shock dello spettatore.
Conquista come una favolaamara e ribadisce il credo del gruppo danese (mainnestato di presenze e di lingue
teatrali di tutto il mondo) in una scena che contagia per magia, per risonanze profonde raggiunte andando a
toccare le regioni piu segrete con distillazione tecnica raffinatissima e immaginazione coinvolgente. S
dichiaralaterzatappadella“Trilogia degli innocenti”, dopo La vita cronica e Le grandi citta sotto la luna,
sguardi di traverso al nostro mondo, con occhi che non si rassegnano al dolore, a conformismo, a
consumismo, alla sofferenza, allarinuncia. Che coltivano il sogno, anche nelle terre grigie dell’ incubo.
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Lo spettacolo e riservato a 104 spettatori, 57 per lato, in unatribuna che puo essere contenutain valigie ed
essere trasportata in aereo. E disegnata da L uca Ruzza, |0 stesso architetto che ha riadattato a teatro e luogo
di incontri una vecchiafabbrica di mattoni creando gli spazi multipli di Koregja, dove Barbain questa
occasione ha tenuto vari incontri e presentazioni di libri (il teatro come opificio, come luogo di cultura
dinamica e non solo di rappresentazione: e proprio il modello che persegue da sempre |’ Odin). Lo spazio
scenico contrasta, con i suoi colori freddi, il grigio del tappeto, un arancio sbiadito, I’ azzurro delle sedute,
coni toni dei costumi e delle azioni degli attori. Latribuna circonda, come in un teatro anatomico, |o spazio
della storia; € costituita, per ogni lato, da due anelli formati da grandi tubi di plastica gonfiabile disposti su
due piani. Sembra di essere in un gommone di migranti, ma un gommone high-tech, cherichiamerala
situazione delle carrette del mare con scosse, vibrazioni di terremoto o maremoti, in certi momenti dello
spettacolo che all’improvviso ti smuovono, ti scuotono, ti scossano. Stiamo forse rivelando troppo, ma
confidiamo nel fatto, purtroppo, che questa grande creazione non ha al momento altre date italiane oltre
Lecce (un assurdo): quando qual che grande citta o media o piccolas svegliera e decideradi metterlain
cartellone, i lettori avranno gia dimenticato questo resoconto.

Sul soffitto della struttura (un vero teatro portatile) teli bianchi bucati che sembrano paracadute. E

un’ aviatrice sara il personaggio centrale, lafigliadel poeta davecchia, sdoppiatain se stessa da giovane. Per
lei il padre pianto un pero, promettendole che da grande avrebbe volato come un uccello per vincereil
Barone Rosso. E orasi aggira desolatatrai rami secchi, spezzati, ricordando la gioventu, vivendo quello che
avviene nello spettacolo — lei, I'ingenua, I’ innocente, la desiderante — come un sogno dalle tinte e dai clamori



di incubo, con momenti meraviglios di abbandono e altri in cui appaiono figure spiritate che dispensano
morte e odio come signori della guerra e delle stragi, padroni di bambini-soldato, sacerdoti di sacrifici umani.



e OES .

ODIN TEATRET ARCHIVES
Performance: The Tree
Director: Eugenio Barba

Photo: Rina skeel

The tree by Rina Skedl.



Lascenaoil sogno di Iben (elel, Iben Ragen Rasmussen, I’ attrice simbolo dell’ Odin, la piccola principessa
aviatrice) si popoladi figuri sinistri dal naso rosso di clown, buffoni sanguinari che governano la guerra ed
esigono tributi di vite umane alaloro grottesca, terribile sete di potere. Uno e latigre Arkan, il macellaio di
Srebenica, il profetadellapuliziaetnicanell’ ex lugoslavia, con i capelli drizzati schizzati verso |’ alto come
un sinistro punk, con lafisarmonica e latromba, con una dizione scandita, martellante, militaresca. “Aveteil
diritto di uccidermi, manon aveteil diritto di giudicarmi”, dira. L’ altro rappresenta un signore della guerra
africano, Joshua Milton Blahyi, a capo di un esercito di bambini-soldato, che spinge alaferocia con sacrifici
umani, promettendo I’ invulnerabilita. In scena appare, presenza costante, una donnaigbo, del Biafra
(ricordate: la secessione dallaNigeria, laguerratrail 1967 eil 1970, le foto dei bambini ridotti ale ossa, la
morte per fame?). Lei, di bianco vestita, porta sempre un fagotto con sé: diventa ventre gravido, peso da
portare in equilibrio sullatesta, cesto contenente latesta del figlio morto, da piangere, da cullare.

Si parladegli orrori dellaguerrae di tutto cio che causano: lutti, fughe, dispersioni di popoli, frontiere
passate come uccelli senza casa, senza patria, senza albero. Di esseri umani allo stato ferino. Maci sono
anche due monaci del deserto siriano, zoroastriani perseguitati da tutte le fazioni in lotta, che vogliono far
rifiorire |’ albero, che non credono che il Male possa vincere sul Bene. E compiono piccoli, teneri, tenaci
rituali. C’ e un servo di scena e ci sono due cantastorie, una biondissima violinista uscita da qualche roco
punk-movie e una antica cantrice indiana col tamburo e con uno strumento a corda dal suono metallico,
stellare, le uniche due senza naso rosso, le voci sofferte, dolci, ironiche, smagate, che ricostruiscono, che
tessono i fili, ricordano, insinuano.

Tutto qui. Il signore della guerra africano € interpretato da un grande danzatore attore balinese: parlalasua
lingua, anoi incomprensibile, come una litania che diventa canto, ruggito, rombo della terra, meditazione
profonda, vertigine; avanza con un lungo coltellaccio o corta spada e affetta teste di pupazzi, mentre incita
alla battaglia e mentre noi siamo —come i personaggi — coperti dal telo bianco caduto dal soffitto, con le teste
spuntanti dai suoi buchi, decollati, con latribuna che si scuote, s muove, ci smuove, ci terremota.
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“Vola, Iben, vola” dicevail padre. E coni canti, con uova, con pietre macchiate di sangue, con umili sculture
di cartapestadi case di uccelli, i monaci, con teli verdi, cercano di far rifiorire quell’ albero, continuamente
minacciato. Con bambole bionde Barbie e orsacchiotti annidati sui rami, ricordi di infanzie nella bambagia
pronti a essere decapitati.

Sono movimenti continui, paralleli, in contrasto mai risolto: il costruire, il distruggere, il patire le
conseguenze della distruzione, il non arrendersi. 1l volere, il fingere per rendere possibile, come appendere
pere a rami per far sembrare |’ albero vivo e farvi tornare gli uccelli migratori.

Chi vincera questa lotta continua? Chi lenirail dolore tatuato con bianche mani di bambino sulle guance della
madre igbo, che fa penzolare dall’ abito bianco vuote maniche color del sangue? Chi ritroverale lacrime
dispersetrai rami torti, scavati; chi li raccoglierd, i rami, per ricostruire I’ albero con finzione teatrale,
infiggendoli in appositi sostegni? “ Quando verral’ anarchiatutto il mondo saratrasformato”, cantala
biondissimaviolinista, un po’ elfo, un po’ strega. “Per te, mio amato, ho lasciato lamia casa, ho rinunciato a
tutto, ho vagato per i sette mari e non ho trovato nessun gioiello”, scandisce dolce danzante la cantatrice
indiana dai lunghissimi, nerissimi, ricciutissimi capelli.

Non cambierail mondo. L’ abero forse non fiorird. Maci indica una strada, lafinzione, latensione di questi
attori che da piu di 50 anni cercano un mondo diverso, provando a svelare le maschere del nostro vivere con
la poesia, avolte barocca, avolte esplosiva, questa volta essenziale e fantastica, sempre “politica’. Un



sentiero con il quale perderci; per ritrovarci.
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Nel libro programma dello spettacolo si legge una nota vergata da Barba a Bali, durante la composizione
girovaga di questo spettacolo, oltre le frontiere, oltre gli stili, mescolando forme e sapienze teatrali e
facendole dialogare traloro, senza che nessun attore rinunci ala propriaidentita:

“(...) Quest’isola e cosi bella, e vorrei tanto poter inserire una scheggia di questa Bellezza nello spettacolo. A
volte e stato insopportabile leggere le notizie dei giornali e la cronaca del mio tempo per travasarle nello
spettacolo. Scrivo su un argomento che non piace a nessuno (Li Po). || mio conforto é stata la bambina che
sognadi volare e di lottare contro il Barone Rosso. Anche i due monaci mi hanno aiutato con il loro eroismo
ingenuo di piccole azioni”.

Uno spettacolo dell’ Odin Teatret € un organismo complesso, che nasce per prove ed errori, cambi di
direzione, scoperte non previste. All’inizio a due attrici era stato dato il compito di lavorare su Biancaneve e
su Cenerentola. Lo spettacolo doveva intitolarsi Volare e la suggestione del Piccolo principe € evidente.
Come I’ orrore per i bambini violati dagli orchi delle guerre, dalle violenze. Tutto questo si € depositato in



quello spirito dellafavola, una narrazione mitica con i caratteri piu evidenti della semplicita, con profondita e
stratificazioni abissali. Scrive Barba ancora nelle note allo spettacol o (la citazione e molto lunga, ma merita
di essereriportata):

“Tu vedi |o spettacolo e lo spettacol o vede te. Questa doppia visione — relazione 0 consapevol ezza appena
intuita— illumina e disturba. Riconoscere, associare, intendere, organizzare i dati chei sensi registrano e la
memoria ha gia immagazzinato: il cervello umano non smette di operare in questo modo. E un riflesso
natural e dello spettatore la necessita di afferrare |’idea generale dello spettacolo: di che si tratta, che racconta,
chi e questo personaggio, perché dice o fa qualcosa. Questo processo cognitivo da sicurezza e gratificazione.
Ma quello che trascende questo processo e rende incomparabile |o spettacol o teatrale come esperienza di

un’ esperienza & la capacita animale degli attori. E laloro capacita di dare vita a unafitta tramadi dettagli
sensoriali che colpiscono la parte rettile e limbica del cervello e penetrano nellafisiologiaarcaicae nel piu
profondo della biografia del singolo spettatore: gesti apparentemente incoerenti nel contesto di una data
situazione; movimenti enigmatici o solo in parte riconoscibili; ritmi sfasati; forme e colori; orchestrazione di
parole, suoni, assonanze e intonazioni; azioni-reazioni come una discontinua linea musicale; simultaneita e
successione di immagini, concetti, avvenimenti, silenzi e immobilit&; pluralita di scansioni contrastanti —un
flusso che ostacola |’ intendimento dello spettatore, che spinge a scrutare alungo un dettaglio e risvegliail
riflesso di stare in guardia. Questa giungla di dettagli generalaveravisione dello spettacolo, una visione
sconnessa, che non si lascia addomesticare a spiegazioni concettuali. Questa visione appartiene al dialogo
solitario dello spettatore con se stesso durante e dopo |0 spettacolo. Lo spettatore, come un entomol ogo,
diadlogaconi colori ei disegni delle ai delle farfalle che la suarete e riuscita a catturare”.

Colori delle ali delle farfalle, atlante della complessita dispiegata con policroma polifonia, per precipitare —
per percezioni sconnesse —in semplicita risonante, che ti parla di notte dopo lavisione, che ti ossessiona
ancoranel sonno e al risveglio, con quel tremito, quel rombo d’ aria sotto e gambe penetrato in te, con quelle
voci guerresche, incalzanti, con le lamentazioni, gli scatti della madre, |le carezze alaterradei monaci, le
canzoni infantili dell’ aviatrice, le speranze, i racconti. In italiano, balinese, indiano, danese, in atri idiomi;
tanti, come il nostro mondo esploso. Con mille gesti e microgesti, quanti quelli di vite che non s lasciano
ridurre atroppo semplici sensi, e di una costruzione artistica che vuole gareggiare con le molteplicita di
guellavita, fars artefice di un’ altra creazione assumendo come punto di vistaquello dellalottaasvelare e a
formare, a smontare e ariformare, a dare ancora di nuovo una nuovaforma: un’ opera demiurgica
continuamente esposta allo smacco e a desiderio. Comeil fare rifiorire un albero secco, appendendoci pere
con nastri di stoffa.
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Vuoto intorno al’ essenziae cercadi fare I’ Odin, depistando, riempendo e svuotando continuamente. Intorno
allo spettacolo a Lecce sono stati presentati un film e due libri, perchéil teatro si nutre di deviazioni, di
viaggi, di sguardi aperti: se é tecnica, € tecnica per stare nel mondo. Sono stati mostrati un film, |l paese dove
gli alberi volano, di Davide Barletti e Jacopo Quadri. E stato presentato il libro di Vincenzo Santoro Odino
nelle terre del rimorso. Eugenio Barba e’ Odin Teatret in Salento e Sardegna (1973-1975) (Squilibri
Editore, 2017), sul viaggio dell’ Odin nel Salento, a Carpignano e in Barbagia, a confronto con la cultura
popolare, negli stessi anni in cui Giuliano Scabia con i suoi studenti e con il Gorilla Quadrumano viaggiava
tral’ Appennino e le periferie e Peter Brook con la sua compagnia multietnica e multinazional e scopriva col
teatroi villaggi africani.

L’atro libro € un diverso “ritorno acasa’, nella“terradel rimorso”, dellaripetizione rituale e della
complessita mai totalmente svelabile. Si intitolal cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura
materiale dell’ attore (Edizioni di Pagina, 2017) ed e stato scritto da Barba con Nicola Savarese: un uomo di
teatro e uno studioso uniti dalla consapevolezza che il teatro si conosce interrogando e sviluppando le
pratiche. E un altro atlante, un viaggio in tutto quello che rende possibile la presenza del teatro, gli spazi, le
occasioni, le tecniche, gli spettatori, le vocazioni.

Un ulteriore regesto della complessita di un’ arte che solo apparentemente riguarda |’ intrattenimento, la
finzione, |’ estroflessione: un’ arte che va a scavare dentro, afondo, verso gli strati e i sentimenti piu nascosti
dell’uomo che abitail mondo smarrito, nel deserto o nella distruzione; uccello senza rami, migrante per



dannazione o per inquietudine, testa decapitata dal corpo (come nello spettacolo), testa e corpo, profondita
archeologiche dell’ umano che si inseguono per ricomporsi. In cercadi un pero, anche finto, anche solo
colorato di stracci.

Di un albero secco dafar fiorire con lo scavo agebrico, fantastico, emotivo. Con |’ ascolto, la preghiera,
I attenzione, larinuncia, la meditazione, I’ azione, I’ invenzione.

Con laprecisione degli attori, cherivelavalli, cime crepacci: Iben Nagel Rasmussen primadi tutti, con i suoi
cantanti molti anni eil volto capace di tornare bambino; Parvathy Baul, cantastorie dai capelli lunghissimi e
dalla morbida magnetica presenza; | Wayan Bawa, sapienza scenica e rituale balinese traspostaiin ritratto
dell’ orrore; Roberta Carrieri, ladonnaigbo cullante abbandono, disperazione, che fa sentire nellacarnele
offese fatte al mondo degli indifesi; JuliaVarley e Donald Kitt, i monaci, la tenacia salmodiante della
speranza; Elena Floris, |’ altra narratrice, ambigua, seducente; Fausto Pro e Luis Alonzo, presenze funzionali
e fantasmatiche; Ka Bredholt, latigre Arkan, il clown feroce, che sembra reincarnare nella suafigurail
compianto per lo scomparso Torgeir Wethal, come un’ eredita creativamente rivendicata. E tutto il
meraviglioso staff dell’ Odin, che potete leggere nellalocandina, qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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