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Continua l'intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma
di valorizzazione e narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e
immateriale, del Parco Nazionale del Cilento (SA).

La nostra prima dimora e stata un giardino. Cosi raccontano i testi fondativi delle
religioni del libro e del deserto, la Bibbia ed il Corano, ed e tema che si ritrova
nell’India antica. Quando, nel lll secolo a.C., venne compiuta la traduzione del
Pentateuco che diciamo dei Settanta, per il giardino dell’Eden si preferi ricorrere
al termine paradeisos di origine iranica piuttosto che al greco kepos, in cui si
conserva anche il senso di grembo materno. Paradeisos indica un luogo recintato,
chiuso da mura, con significato analogo all’'indoeuropeo ghorto, da cui deriva
hortus. Nel luogo che Dio ha affidato ad Adamo perché desse un nome ad animali
e piante e ne fosse custode e padrone, la natura € messa al riparo e perfezionata.
Il confine che separa lI'interno dell’abitare protegge dalla natura selvaggia, dalla
foresta senza limiti, luogo delle tenebre e dei pericoli: il giardino rappresenta la
serenita delle origini, I'infanzia colpevolmente perduta dall’'umanita, ribelle alla
legge del padre. Lo spazio chiuso del giardino e congruente all’esigenza greca di
tracciare un limite per sfuggire al terrore dell’illimitato; horos, in origine la pietra
che segna il confine, che assume poi significato di “definizione”. Il giardino, ancor
piu guando nella modernita si offre allo sguardo sovrano del soggetto,
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compiaciuto di avere imposto il suo ordine geometrico alla Natura, obbedisce ai
canoni della razionalita dell’Occidente.

Concepire anche il paesaggio a partire dall’orizzonte (horismos) che lo delimita
significa gia mancarne il tratto precipuo, I'apertura che sfuma verso un’indefinita
lontananza. Non ¢ allora casuale che, in ambito pittorico, il paesaggio sia rimasto
relegato a genere minore; nei Fiamminghi o negli Italiani del tardo Quattrocento
serve a colmare i vuoti del quadro, funge da sfondo e scenografia, prima di
conoscere una breve fioritura a partire dal Romanticismo, col venir meno del culto
del Bello e dell’esigenza della rassomiglianza. La pittura di paesaggio ha
conquistato autonomia nel secolo che da Friedrich e Turner giunge fino al
Cézanne in lotta contro la variabilita indomabile della montagna Sainte Victoire.
termine “paesaggio” compare ai primi del ‘500 (forse e Tiziano il primo a
utilizzarlo da noi in pittura), per derivazione da paese (pays, come landscape da
land); e ancora oggi i dizionari lo definiscono come la parte di un paese che la
natura presenta allo sguardo di un osservatore. La nozione resta cosi impigliata
nella “piega” che il nostro pensiero ha assunto fin dai Greci: il rapporto parte-
tutto rimanda alla logica compositiva per cui la realta si forma assemblando
elementi, sul modello della struttura alfabetica che compone parole a partire da
atomi-lettere.
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Se 0ggi abbiamo riscoperto il pensiero del paesaggio soprattutto per le urgenze
ecologiche, restiamo comunque eredi inconsapevoli di categorie che ci rendono
difficile comprendere come si possa vivere di paesaggio, come suggerisce
Francois Jullien, il filosofo e sinologo che da oltre trent’anni propone un faccia a
faccia fra la cultura dell’Occidente e la tradizione cinese. Quest’ultima ha
promosso mille anni prima di noi la pittura (e la poesia) di paesaggio, tralasciando
quella delle figure umane e del nudo in cui la nostra classicita ha visto rifulgere il
Bello ideale. Un passo di Su Dongpo (XI secolo), uno dei primi pittori di paesaggio,
esprime con chiarezza I'emancipazione dall’obbligo infantile della rassomiglianza:
“gli uomini, animali, case, mobili hanno una forma costante. Invece montagne e
rocce, bambu e alberi, increspature dell’acqua, nebbie e nubi non hanno una
forma costante, ma hanno una natura interiore costante”.

Non € nella riproduzione della forma umana che il pittore manifesta la sua abilita:
“la grande immagine non ha forma”, dice Laozi, una formula da cui Jullien ha
tratto il titolo di un altro libro dedicato all’estetica cinese (Colla editore, 2004).
Forma (xing) in Cina non € altro che la pausa momentanea di un processo, non
c’e forma se non in trasformazione. Del paesaggio non c’e rassomiglianza
possibile, esso non si lascia mettere in posa né de-terminare, e inesauribile nelle
sue variazioni di grana, di colorazione, di luminosita. L’arte dell’'Occidente ha
seguito la “piega” ontologica della filosofia, ha cercato, attraverso la consistenza
della forma visibile (morphé), di dare espressione alla forma intelligibile (eidos)
che costituisce I'essenza dell’oggetto rappresentato. In Cina, non si cerca la
rappresentazione, non vi € idea da cogliere; il pittore non & chiamato a riprodurre
I'involucro esterno delle cose ma a esprimerne la coerenza interna (chang li), in
cui si manifesta la regolazione del processo del mondo. L'alternanza delle fasi yin-
yang scandisce il respiro che anima l'universo intero, grazie al soffio-energia (qi)
che si rinnova di continuo nelle sue variazioni. Il paesaggio non € una parte
ritagliata dal tutto, ma e gia il tutto perché in esso e attiva I'operazione del
mondo nella sua interezza.

La lingua della Cina costruisce gli enunciati ponendo ogni cosa in relazione al suo
opposto: pensare non equivale a comporre ma ad accoppiare. Gia il termine
“cosa” si dice “est/ovest”, non un che di unitario, ma il binomio, la dualita; e
I'ideogramma che designa paesaggio e composto da montagna(e)-acqual(e) (



shan-shui), o da rocce-nuvole (le rocce sono “radici di nuvole”), o ancora vento-
luce. Come nel lascito di Eraclito, che la nostra filosofia ha ben presto smarrito in
nome della logica, dell’Essere e della non-contraddizione, gli opposti, a imitazione
dei due versanti della montagna, non si escludono ma si richiamano: il verticale
della montagna e lI'orizzontale delle acque, lo stabile e il continuo fluire, la forma
definita e quel che si adatta alla forma delle cose, I'opaco e il trasparente, il solido
e il fluido, quel che si ha davanti agli occhi e quel che si stende da diverse parti.
Non e la raffigurazione di un volto (come la Gioconda di cui Vasari diceva che
sembrava viva) a far apparire la tensione animante da cui ha origine la vita; nei
contorni sinuosi della montagna, nelle svolte continue di rocce e nuvole, nelle
linee di forza (il cinese utilizza il termine mo, lo stesso delle arterie che fanno
battere il cuore umano) del rilievo si scorge I'energia che anima il corso del
mondo. Picasso potra dire, rivolgendosi al “cinese” Malraux, che proprio i Cinesi
hanno compreso quel che conta davvero in pittura, non imitare la vita, ma
lavorare come lei: dipingere rinnova il gesto con cui la natura genera le forme.

Il paesaggio prediletto non e quello del Mezzogiorno, dai contorni definiti e dalle
ombre nette; non € il paesaggio mediterraneo, la cui luminosa trasparenza
consente alle cose di stagliarsi, facendo credere a un’identita di essenza, ad una
fissita pietrificata dal sole. Il pittore cinese non raffigura stati distinti, determinati,
ma coglie il mondo nella sua transizione essenziale, nel momento in cui vapori e
nuvole rendono evanescenti le cose, cominciano a cancellarle. Il paesaggio
rivelatore e quello in cui le cose sfumano progressivamente e le forme si fanno
incerte. Occorre un lungo processo di addestramento per giungere a far si che la
natura stessa operi attraverso lo slancio del pennello, per dare ad ogni tocco
respiro di vita. Nella pittura tonale, I'artista raffigura la profondita delle montagne
in lontananza, stagliate su sfondi resi fluidi dall’inchiostro diluito in acqua; il
pennello delinea i contorni, I'inchiostro rende le variazioni d’'intensita della luce,
vela e rivela, a seconda che la macchia sia diluita o concentrata.

“Le cose devono essere presenti e insieme assenti”, scrive Wang Wei (VIll sec.);
col gioco di pieno-vuoto, tenendo scostati alcuni peli per lasciare all’'interno zone
bianche (la tecnica del bianco volante), si traduce in forma visibile il respiro della
natura. Il pennello vola leggero come una folata di vento sulla superficie della
carta, insuffla nell’'inchiostro I'energia germinale che avvia il processo di



generazione della forma. Il pittore cinese dipinge il mondo che emerge dalla
confusione originale o ripiomba in essa, secondo la grande alternanza respiratoria
che lo fa esistere; dipinge non secondo le categorie dell’Essere e del Nulla, ma
secondo quelle di un processo continuo, dove le cose stanno per accadere o
tendono a scomparire.

A differenza del pittore occidentale, che si pone di fronte al paesaggio da un
punto di vista unico e statico, esterno all'immagine che raffigura (ritagliato dalla
finestra albertiana che seziona la piramide visiva), lo sguardo del pittore cinese &
mobile, contempla dall’interno il paesaggio fino a perdersi in esso (lo racconta
una delle Novelle orientali di Marguerite Yourcenar).

Si tratta di una “visione interiorizzata”, suggerisce il titolo di un capitolo di
Nell’occhio del pittore di Giuseppe Di Napoli (Einaudi, 2017). Non € I'lo a imporre
il suo punto di vista, non siamo piu spettatori, vincolati alla posizione fissa della
veduta prospettica; lo sguardo si lascia assorbire, passeggia nel paesaggio, lo
scopre da diverse angolazioni, non e attivato dagli stimoli ottici ma dalle forze che
agiscono all’interno della natura. E quanto viene percepito nel paesaggio si rivela
portatore di una componente affettiva; il mondo non-umano non e piu estraneo e
indifferente, un paesaggio € come un archetto, diceva Stendhal, fa risuonare
gualcosa nell’interiorita, non tanto un suono distinto quanto una vibrazione, una
risonanza che fa ritrovare I'accordo, lI'intesa di fondo fra I'io e il mondo. Nel
respiro che anima il paesaggio, troviamo di che “nutrire la vita”; non & necessario
ricorrere al cattivo lirismo, allo sfogo soggettivista con cui I’Occidente cerca di
compensare la scissione fra mondo fisico e coscienza, siamo ricondotti a monte di
quella frattura, nell’indistinto in cui non si € ancora instaurata la frontiera fra
materia e spirito.

Grazie alla correlazione fra il vento, che fa vibrare invisibile gli oggetti fisici, e la
luce del sole che produce I'alternarsi di ombra e chiarore, il pittore cinese mira a
cogliere lo spirito del paesaggio, la dolcezza-ambiente che da esso emana. Lo
spirito, il gi, evoca la forma di una nuvola, poi il vapore che si innalza dal riso che
cuoce, ed e in primo luogo quel che emana dai corpi, ma senza separarsene, nel
senso che da noi sopravvive in “spirito del vino” o del sale. Lo spirituale ¢ il
sottile, la quintessenza che procede da una decantazione, non appartiene a un
diverso piano della realta, non e dell’ordine dell’Essere, ma del processuale; si
sprigiona dal sensibile e si fa evasivo. Seguire placidamente, in un mezzogiorno



d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure un ramo che getta la sua
ombra sull’osservatore, fino a quando I'attimo, o I'ora, partecipino della loro
apparizione - cio significa respirare |I'aura di quei monti, di quel ramo”. Anche
I’aura e I'esito di uno sprigionamento, termine anti-metafisico per eccellenza, che
sfugge alla presa ontologica. E a questa nozione che Jullien ricorre per
comprendere come dalla nostra prima vita possa emergerne una seconda, non
dopo la morte, ma qui, nel quotidiano dell’esistenza (Una seconda vita, da poco
edito da Feltrinelli). Prendendo distanza dai solchi in cui resta bloccata la vita
ordinaria, possiamo imprimerle una nuova partenza; non si tratta di una vita nova
, ma di una ripresa che, correggendo scelte precedenti, ci fornisce maggiore
spazio di manovra. La “vita sprigionata” consente di “tenersi fuori” - ex-sistere,
dice il latino - dai limiti e dai condizionamenti che prima la bloccavano; si apre nel
momento in cui comincio a considerare la mia morte come una scadenza e a
ritrovare un presente da vivere pienamente.

Quando Petrarca descrive la meraviglia del paesaggio colto dall’alto del Mont
Ventoux, con gli occhi che vagano dalle nuvole sottostanti alle cime delle Alpi
innevate, subito la lettura delle Confessioni di Agostino lo induce a un
ripiegamento su di sé, nell’interiorita che comunica con Dio. Gli uomini vanno a
contemplare le cime dei monti, I'immensita dell’oceano, il corso degli astri e non
si accorgono che la sola cosa degna di ammirazione e dentro se stessi: “niente e
da ammirare tranne I'anima, di fronte alla cui grandezza non c’e nulla di piu
grande”. Nella poesia e nella pittura di paesaggio cinese resta invece ignoto,
rileva Jullien, il varco fra la fisicita e I'interiorita: la materialita tende gia da sé allo
spirituale, per I'animazione che vi si rivela. | monti risplendono, le creste si
stagliano nella luce, mentre nell’'ombra dei loro fianchi resta la confusione
originaria, traspare il fondo senza fondo da cui viene il mondo. | vapori che si
levano dalle valli, che sfumano e fondono le forme del rilievo, sono I'immagine
dell’aura che da noi si e trovata confinata nell’occulto e nell’irrazionale. Eredi dei
Greci, abbiamo cercato nella lontananza evocata dal paesaggio un’apertura verso
I"aldila, I'altro mondo, platonico e cristiano, della salvezza e della verita. Abbiamo
operato la scelta a favore del meta-, I'oltre della tradizione religiosa e meta-fisica,
ignorando la lontananza che invita al tra, alla condizione indistinta fra essere e
non-essere che induce alla réverie, a vagare con il pensiero. La Cina pensa il
lontano come svolgersi di un processo continuo che dalla prossimita si perde (ma
senza abbandonare il sensibile) nel vago e nel nebuloso che il nostro pensiero
delle distinzioni ha relegato nella poesia. “ll paesaggio se ne va dissipandosi”,
scrive Guo Xi; il lontano e pensato come prolungamento senza fine, non ci



avvicina al limite ultimo che apre il varco verso un altro mondo, ma ci immerge
nella confusione originaria.

L’esperienza del paesaggio, rileva Jullien, conta sul piano filosofico perché rompe
il sigillo dell’opposizione classica fra ragione ed emozione e perché fa scoprire la
nostra profonda implicazione con un mondo. Il pensiero cinese non ha edificato la
frattura fra I'io e la natura, quella che la modernita ha ulteriormente scavato
costruendo una fisica che rompe ogni legame con il vitale; quando alla fine del
XIX ha cercato una traduzione per la coppia soggetto/oggetto, la lingua della Cina
ha fatto ricorso ad accogliente/accolto, ad indicare il rapporto di ospitalita e non
di indifferenza od ostilita. La nostra coscienza ecologica risveglia oggi il sogno di
una comunione con la natura, ma in essa non possiamo non vedere anche
I’espressione di un rimosso, se non di un senso di colpa. Il paesaggio chiama
invece alla connivenza (connivere in latino, cioe intendersi con una strizzata
d’occhio), ad un’altra relazione, ad una tacita intesa con le cose. La conoscenza e
solo la faccia illuminata del suo inverso connivente, il sapere ombroso a cui resta
addossata e a cui ci accostiamo grazie alla poesia e al paesaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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