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LaNew York Public Library & una delle biblioteche piu famose del mondo. In 1997. Fuga da New York
(1981), in una Manhattan fuori da ogni legge, laNYPL e il quartier generale del Duca, il perfido criminale
che dominalacitta. Nella primascena di Ghostbusters (1984), |e ordinatissime schede del catalogo, spinte da
unaforza misteriosa, schizzano fuori dai cassetti e volano nello spazio, terrorizzando la bibliotecaria.

Quello che I'immaginazione hollywoodiana non ha saputo prevedere € il presente della biblioteca, quello che
racconta Frederick Wiseman in Ex Libris, il documentario presentato in concorso allaBiennale di Venezia
nel 2017. Sono 3 oree 17 minuti in cui i libri sembrano diventare fantasmi. Se ne vedono pochissimi,
malgrado i 53 milioni di unita (volumi, opuscoli, mappe, video...) conservati nei suoi depositi. Per un attimo
si intravedeil primo libro stampato a caratteri mobili, la celeberrima Bibbia di Gutenberg (anche se dl'inizio
avevamo sentito dire che il volume non era al momento disponibile). | partecipanti a un gruppo di lettura
discutono di sentimenti tenendo trale mani le copie consunte di Amore ai tempi del colera di Gabriel Garcia
Marquez. Non sono molti di piui “physical books’ - come vengono ormai definiti dallo staff - che
incontriamo in questo viaggio alla scoperta di quel che nasce dai libri, che s muove attorno ai libri, che parte
dai libri, mastafuori dai libri. Il titolo del film non allude al fatto chei volumi di cui si narra siano di
proprieta dellaNYPL, maal'infinitagammadi attivita che quei volumi ispirano oggi. Questa rivoluzione
I'hanno interpretata in manierainnovativa gli Idea Stores londinesi, reinventati da David Adaye, mainveste
ormal tutte le biblioteche, anchein Italia. Latrasformazione é inevitabile.

Qualcuno lo spiegaall'inizio del film: ormai — maforse da sempre - una biblioteca non e solo e tanto un
deposito di libri. 1l lucidissimo Wiseman (classe 1930) dev'essere rimasto sorpreso da questa osservazione e
ha deciso di verificare come sono cambiate | e biblioteche e come sta dunque evolvendo la cultura. In Ex
Libris non mostra quasi hessuno che se ne sta seduto al tavolo, chino sullapagina, in silenzio. Si legge piu
spesso insieme, facendo rumore.

Wiseman e documentarista straordinario, che dail meglio di sé quando raccontalavita e I'attivita di
organismi complessi, dove a centro delle dinamiche ci sono gli esseri umani e leloro relazioni. Ha
raccontato magistralmente, tral'altro, la National Gallery (2014), I'universitadi Berkeley (2013), il Crazy
Horse (2011), il corpo di ballo dell'Opéra di Parigi (2010), la Comédie Francaise (1996), il Metropolitan
Hospital di New Y ork (1984), un ospedal e psichiatrico (1969)... Wiseman non fa domande, non sovrappone
il commento della voce fuori campo, non mette sul sottopanciail nome e il cognome di chi parla. L'intera
narrazione € affidata alle immagini e ai suoni in presa diretta: parlano i luoghi, gli oggetti, le persone, i loro
volti, voci, gesti, sguardi... La cinepresa (o la videocamera) e la troupe scompaiono, come Se non esi stessero.
Eppure questo occhio invisibile ci mostrail reale in tuttala sua ricchezza e complessita. Quegli individui
democraticamente anonimi sono parte di una collettivita, compongono una comunita che condivide lo stesso
luogo e gli stessi obiettivi. La narrazione scaturisce dal montaggio, dal piacere della scoperta, dalafittissima
tessituradei rimandi interni, intorno atemi che si rinforzano o si contrappuntano. E' unalunga fuga che strato
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dopo strato, personaggio dopo personaggio, aneddoto dopo aneddoto, si avvicina sempre di piu alaverita
ma e una verita complessa, impossibile dariassumere in tutti i suoi chiaroscuri e le sue ironie. Wiseman non
hates dadimostrare. Non presuppone alcun giudizio, ma offre allo spettatore gli elementi necessari per
giudicare.

Per quasi tutto il film restiamo all'interno del maestoso Schwarzman Building, inaugurato il 23 maggio 1911,
oinunadelle 92 sedi distaccate tra Manhattan, il Bronx e Staten Island. A raccordare le varie sequenze, solo
le brevi inquadrature della vita che scorre nelle strade della citta. A Wiseman basta punteggiare questi
spezzoni in esterni con le immagini dei carri dei pompieri che sfrecciano nellacitta: dentro quel rifugio la
quiete e fuori latracciadel disordine, dentro i rumori ovattati e fuori I'urlo della sirena. Per poi scoprire che
traquei due mondi, tral'interno e I'esterno, c'e una dialettica strettissima: 1o studio, gli incontri, le discussioni
sono |'unica possibilita di cercare un ordine nel caos, ma costituiscono un ordinein cui il caos,
inevitabilmente, irrompe sovente.

Wiseman dimostra che una biblioteca— 0 meglio un sistema bibliotecario — & tantissime cose, e che offre una
varieta di attivita e di servizi in continua espansione. Ci sono gli incontri con le star del sistema culturale: s
riconoscono Richard Dawkins che promuove la suafondazione, Elvis Costello che raccontail rapporto tra
musica e rabbia, Patti Smith, Ta-Nehisi Coates. Parlano in tono confidenziale a platee affollate come quelle
dei festival letterari. Ci sono autori meno noti, impegnati ariscrivere la storia contro i pregiudizi del passato.
E' una pratica politica che diventa piu esplicitain biblioteche come la Macomb’s Bridge ad Harlem: li non si
fanno discussioni accademiche masi confrontano esperienze vissute sulla propria pelle, compresi i prezzi
delle chicken wings nel supermercati dei diversi quartieri. Si registral'attore che legge Nabokov, per chi ha
disabilitavisive. Nella stessa Andrew Heiskell Braille and Talking Book Library si insegnaamuoverei
polpastrelli sui caratteri inrilievo. | piu piccoli, accompagnati dalla mamma, imparano ad innamorarsi del
libri e delle storie. Si aiutano gli anziani a compilare moduli online e si danno in prestito ai meno abbienti gli



hot spot che consentono una connessione casalinga a banda larga, perché |I'accesso alla cultura oggi significa
anche google, videogame e serie tv. Poi Si suona, si recitano poesie. Si imparano aleggere le immagini del
formidabile archivio iconografico, sedimentato nel corso di oltre un secolo. Si visitano mostre, si discute di
storiaedi politica. Si approfondisce. |l presente s stratifica sul passato.

Lo sguardo di Wiseman s focalizza sui dirigenti e sul personale della biblioteca, impegnati nella gestione
ordinaria e nelle scelte strategiche (laNY PL € gestita da una associazione senza scopo di lucro). Dove e
meglio investire? Sui “libri fisici” o sugli ebook? (Ogni anno passano per laNY PL 18 milioni di utenti, il suo
sito ha 32 milioni di visitatori). Puntare sui best seller, cosi richiesti ma effimeri, o sul catalogo e sui libri
“chetradieci anni avremo soltanto noi”? Comprarei testi necessari allaricerca o oppure quelli destinati ai
bambini, per crescere nuovi lettori? Latradizione si scontra con la modernita, anche se le stanze che ospitano
le riunioni sono quiete e arredate con gusto, anche se gli interlocutori sono preparati, appassionati,
entusiasti... C'e I'abitudine e la necessita di romperla.

Lo scontro con larealta del “mondo di fuori” puo farsi ancora pit duro. Come comportarsi con gli homeless,
I senzatetto che trovano nella biblioteca un luogo caldo e accogliente? Come convincere i ricchi sponsor e
['amministrazione pubblica a finanziare queste mille attivita? Come spiegare amiliardari e sindaco chele
biblioteche sono necessarie al benessere della comunita? La sopravvivenza di un'istituzione sta anche nel
rapporto con la politicae con il capitale, nella convergenza di sostegno pubblico e privato. E' anche per
guesto chein quelle stanze si parladi Marx e di Lincoln, o del pregiudizi — spesso inconsapevoli ma per
questo ancora piu devastanti - degli storici nei confronti delle minoranze.

Wiseman si interessaa destino della biblioteca sfogliando una dopo I'atrale varie funzioni che puo
svolgere: archivio della memoria personale e collettiva, rifugio per lo studio e laricerca, centro di riflessione
ed elaborazione politica, ma anche di svago e divertimento, community hub, riparo dalla violenza del mondo,
pretesto per ostentare la propriaricchezza (ei propri gusti raffinati, come nelle ceneriservate ai filantropi)...
E' un luogo di accoglienza, di formazione, di scambio.

Quello che Wiseman interroga e il senso e la necessita della cultura, oggi, nel suo rapporto con latradizione e
nel suo scontro dialettico con I'innovazione tecnol ogica e antropol ogica, ma anche con le tensioni sociali.
Una biblioteca non é solo e tanto un contenitore di informazioni e di nozioni, € occasione di incontri A
renderlaviva sono i rapporti trale persone, la cura per le cose e per gli atri, lacapacitadi condividere.

Emerge unavisione della cultura diversa da quelle tradizionali. Una biblioteca non e solo la cultura“alta’, il
museo dellatradizione e delle universita, un patrimonio da conservare e replicare. Non riflette nemmeno il
concetto alargato di cultura proposto dagli antropologi, che investe tutti gli aspetti dellavitamateriale e
sociale, anche se di tutto questo i libri permettono di tenere unatraccia.

La cultura & uno strumento dinamico. Evolve. Si adatta. Muove le persone, le cambia. E cambiando le
singole persone, cambial'intera societa. Fare cultura oggi, mostra Wiseman, significa accrescere competenze,
consapevolezza, coraggio. Significa attivare relazioni, ampliando |'accesso a categorie finora escluse dai
consumi culturali. La cultura é strumento di emancipazione e di crescitaindividuale e collettiva. Per ottenere
guesti obiettivi, la solitudine dell'abitante della metropoli non basta. Non basta nemmeno I'autosufficienza
narcisistica dell'internauta

Labiblioteca € lo spazio fisico — ma sono soprattutto le persone preparate, appassionate, curiose —in cui la
cultura puo accadere. Nelle biblioteche si combatte una grande guerra, che viene pero vinta soprattutto grazie



alle piccole battaglie, a una guerriglia costante, giorno per giorno, quartiere per quartiere. Libro dopo libro,
pagina dopo pagina. E questa guerrasi vince anche e primadi tutto fuori dai libri, maa partire dai libri, la
dove un tempo sembrava che ci fossero soltanto libri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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