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Trerisposte

Il destino delle statue dei Confederati € al centro di un dibattito complesso e stratificato che coinvolge
cittadini, militanti, politici ma anche quanti lavorano sul visivo, che siano storici dell’ arte, teorici degli studi
visuali, curatori del musei 0 addetti alla conservazione del patrimonio artistico. Le loro posizioni si sono
espresse pubblicamente su giornali nazionali, blog e forum piu confidenziali. Mi sembra siano tre le posizioni
principali.

1) Images, malgré tout, o “anche queste sono opere di artisti” (Hollis Robbins, professore di Humanities al
John Hopkins Peabody Institute). Le sculture dei Confederati sono artefatti con un intrinseco valore, se non
estetico, perlomeno storico-culturale, in cui traspare lo stile di un’ epoca. E improbabile che distruggerle
risolverai problemi della societa americana, € certo che, cosi facendo, s comprometterail patrimonio
americano.

Chi studialavitadegli oggetti vuole comprendere perché sono stati creati, dove sono stati collocati, chi era
supposto vederli, come funzionavano e come sono stati interpretati in diverse fasi storiche. Vuole
documentare, analizzare e preservare le espressioni visive dei valori a cuore dell’identita nazionale. |
monumenti ai soldati fanno parte di un sistema articolato, come ogni manufatto artistico, composto dagli
artisti che li hanno progettati, dagli individui e le organizzazioni che li hanno finanziati, dai governi cheli
hanno appoggiati e cosi via.

Non manca tuttavia chi osserva chein sé le statue dei Confederati non hanno valore artistico, trattandosi di
forme standardizzate realizzate a partire daillustrazioni e fotografie, prodotte in serie e su scalaindustriale da
compagnie del New England, che vendevano |e stesse statue alle fazioni opposte della Guerracivilee
passarono, senza soluzione di continuita, dai monumenti nel cimiteri ai memoriali di guerra. Insommal’ unica
ideologia eraquelladel “business as usual”.

Ad ogni modo, il gesto iconoclasta non apre un dialogo malo tronca, non si accompagna a una comprensione
del ruolo delle immagini male annienta. Come si puo gioire della devastazione della nostra cultura
materiale? Al contrario, i monumenti dei Confederati vanno tenuti in piedi perché c’insegnano qual cosa sul
nostro passato, su come gquesto ha anticipato e configurato il presente. Tale e lavoce di molte comunita
afroamericane: togliere dallafaccia dellaterrale statue in quanto appartenenti a un passato ormai trascorso
raggiral’ essenziale, ovvero il fatto che la societa americana e tuttora fondata sulla diseguaglianzarazziale.
Quei monumenti non ricordano il nostro passato razzista mail razzismo del nostro presente. Le statue
contengono storie, le incorporano — “ embedded” secondo il bel termine inglese—al loro interno, e laloro
caduta comporterebbe un oblio di quanto custodiscono.
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Lawrence A. Kuznar, professore di antropologia all’ Indiana University, Purdue University Fort Wayne,
evocaladistruzione dei monumenti dello Stato Islamico in uno dei rari riferimenti nella stampa americanaa
guesta scomoda controparte. 1l gesto iconoclasta, indipendentemente dalle intenzioni, & guidato dallo stesso
intento e dallo stesso protocollo: esorcizzare il potere delle immagini. “Maquesti pezzi di metallo e di pietra
hanno solo il significato che gli assegniamo, e questo significato puo assumere qualsiasi forma che vogliamo.
Possono essere venerati o vituperati, onorati o ridicolizzati, oppure cooptati per una nuova causa’ (I detest
our Confederate monuments. But they should remain, in “The Washington Post”).

Lasciate le statue dove sono, questo il messaggio, perché dicono cosa siamo e cosa non siamo, mostrano il
prezzo pagato per ottenerei diritti civili. E se qualcuno fa di queste reliquie storiche degli eroi e degli altari,
apriamo il dibattito nel cuore della societa civile, senza eliminare I’ oscuro oggetto del desiderio.

2) Museo-mausoleo. Larimozione delle statue dei Confederati ha senso solo se accompagnata da una
collettiva presa di coscienza. Come proposto dall’ artistadi Los Angeles Mark Bradford: “ Se questa
conversazione riguarda, nel suo insieme, la storia del nostro paese, allora devi parlare della storia di questo
paese. Non limitarti alasciare questi spazi vuoti. Piuttosto contestualizza |’ azione. Non mi sembracheci sia
ragione di precipitarsi”. Larimozione delle statue deve essere piu deliberativa di quanto sta accadendo:
“Siamo dell’ opinione chein casi in cui ci puo essere un’ ulteriore discussione sull’ arte pubblica, sulla sua
rimozione o mediazione, questa deve aver luogo. Il discorso pubblico € molto importante”, secondo Simeon
Bankoff, direttore esecutivo dell’ Historical Districts Council a New Y ork. “Sono restio a cancellare |a storia.
Per me il nocciolo della questione € meno se vengono git 0 meno, che quello cheil dibattito suscita’,



affermaLonnie G. Bunch |11, direttore del National Museum of African American History and Culture dello
Smithsonian.

Rimuoviamo le statue dal centro citta, trasportiamole nel cimiteri al pari delle altre statue che piangono i cari
estinti, o nel parchi di sculture all’ aperto, come il Museon di Mosca, con le statue dell’ epoca sovietica. O,
ancora meglio, nel musel, contesto ideale per disinnescareil loro carico simbolico legato all’ oppressione
razziale. “Si tratta di statue su un piedistallo, e quando metti qualcosa su un piedistallo, & pronto a essere
osannato. Crea una sorta di adorazione eroica attorno alla Confederazione, a sostegno di uno stato che
sancisce la supremazia bianca. Per questo € opportuno riesaminarle e cambiare il loro contesto”, secondo
Joshua David, presidente e amministratore delegato del World Monuments Fund.

Portare |e statue in un museo sembra a molti un compromesso accettabile, masi tratta di un processo
pacifico? In realta |’ operazione poggia su acuni presupposti impliciti, a partire dall’idea che il museo siaun
deposito senza fondo. Molte statue sono di grandi dimensioni e pesanti, cio che pone problemi strutturali per
molti musel, inadatti a ospitare persino monumenti in bronzo. Sulla quantita poi non € ancora chiaro quante
potrebbero essere rimosse, probabilmente piu di quanto pensiamo e, di certo, piu di quanto i musei possono
accoglierne. Questo vale soprattutto per i musei d arte, non a caso meno ricettivi del musei di storiaad aprire
le porte. A meno che non si vogliano accatastare in deposito, eintal caso, anziché rivolgersi a un museo,
qualsiasi storage facility sara piu adeguato.

Secondo presupposto: che il museo sia un luogo neutro, un santuario in cui i conflitti si placano, in cui
cultura e politicasi rappacificano. La capacitadi “digestione” dei musel sembra non conoscere limiti: qui
trovano dimora le rappresentazioni di personaggi abominevoli, suscitando pertanto poco scalpore. Ora, sele
statue in questione celebrano |o schiavismo, non lo fanno fuori come dentro il museo-mausoleo? Quale
salvacondotto € in grado di fornire tale istituzione? Pensate alle opere rimosse dai musei in quanto
considerate offensive verso lareligione: laranacrocifissadi Martin Kipperberger al Museion o, per restare
agli Stati Uniti e al crocifisso, il video di David Wojnarowicz, A Firein My Belly, rimosso da Hide/Seek:
Difference and Desire in American Portraiture alla National Portrait Gallery di Washington nel 2010.

Chi lavoranei musel americani € consapevole dellaloro pretesa neutralitaideologica: “1 nostri musei
enciclopedici, comeil Met, sono immens magazzini pieni di oggetti globali progettati per funzionare
esattamente come le immagini dei Confederati: come strumenti di persuasione ideologica, con messaggi etici
che troveremmo ripugnanti se potessimo leggerei loro simboli visivi, laloro lingua a di ladel linguaggio”
(Holland Cotter, “We Need to Move, Not Destroy, Confederate Monuments”, in New York Times, 20 agosto
2017).
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Ken Gonzales-Day, Erased Lynchings.

Terzo presupposto: che il museo risolvala questione offrendo un’ adeguata contestualizzazione. Se non fosse
che lamessinscena dell e statue non € qualcosa che si aggiunge da fuori una volta fabbricate male e
consustanziale. Sono state concepite per essere esposte all’ aperto e dialogare col contesto urbano. Strappate
da questo tessuto, i monumenti non diventano piu comprensibili mamuti (cfr. Michele H. Bogart, Sculpture
in Gotham. Art and Urban Renewal in New York, Reaktion Books 2018). “1l senso e la storiache siamo in
grado di trarre dalle statue in un sito diverso, in particolare una sorta di luogo sterilizzato come un museo,
non e lo stesso. Questo comporta una perdita storica’ (Michele H. Bogart, Stony Brook University).

3) Distruzione senza appello. Le statue mostrano il volto della citta, I'immagine del valori condivisi dalla
comunita. Per essere collocate sul terreno pubblico sono state sottoposte a una votazione e finanziate dalle
tasse comunali. Tenerlein piedi vuol dire accettare, seppur passivamente, il 1oro indecente messaggio. Non
dimentichiamo, trale tante, ladedicadi una statua all’ Universita del North Carolina, in cui s ricordacheil
soldato confederato, che ha“ salvato la vita della razza anglosassone nel Sud”, ha adempito a “piacevole
onere” di frustrare una donna nera davanti agli altri soldati. Chi vive nel dintorni si chiede come tollerare la
vistadi questi idoli neonazisti quando portaa scuolai bambini.

Nelle parole dell’ artista Adam Pendleton: “ Queste non sono opere d’ arte, sono propaganda. Equipararle a
un’operad’ arte e al mondo in cui funziona é falso. Sono strumenti di un’ agenda politica e sarebbe del tutto
folle suggerire che resta un filo di ambiguita. |1 loro merito artistico € irrilevante perché non haalcuna
pertinenza. Non pensiamo a chi ha creato la statua di Robert E. Lee e alle sue intenzioni.

Ken Gonzales-Day, Erased Lynchings.

Pensiamo a chi € Robert E. Lee e acosasignifica’; “Parte della discussione riguarda quello che queste statue
rappresentano. E quello che le statue rappresentano e molto chiaro: commemorano un periodo molto buio



nella storia americana. Stiamo parlando di un momento storico in cui la gente era schiavizzata. E |’ opposto di
tutto cio per cui I’ America s batte. Buttate giu quelle statue!”.

Al riguardo, la posizione piu estremista e quella di Nicolas Mirzoeff che non si presenta piu come professore
di Media, Culture e Communication (come in Come vedere il mondo recentemente tradotto da Johan & Levi)
ma come “visual activist”. In questa direzione vail suo ultimo libro, scaricabile gratuitamente, The
Appearance of Black Lives Matter: In un post virulento apparso sul suo blog (“All The Monuments Must
Fall”, 14 agosto) incitaa buttare giu tutti i monumenti. Non e chiaro cosa includa esattamente quest’ insieme.
L’ autore citale parole di unamilitante neradi Charlottesville che si sente guardata dalla statuadi Lee a
Monticello, ma allora cosa fare? distruggere la bellissima Monticello, residenza italianeggiante di Thomas
Jefferson? Di certo vanno detronizzate tutte le statue classiche del mondo Atlantico che naturalizzano la
supremazia bianca, legittimano I’ istituzione e il mantenimento della white supremacy. Infrastruttura della
whiteness, “formavisibile dell’ ordine stabilito dellagerarchiarazziae’, parte di quella*“esteticadel rispetto
per |’ ordine stabilito” ricordata da Frantz Fanon: cosa aspettiamo a buttarle giu? a smantellare una volta per
tutte I’immaginazione e I'immaginario colonialisti?

In sintesi, due posizioni si fronteggiano: chi le statue vuole tenerle seppur con vari distinguo, e chi le statue
vuole distruggerle. Da una parte, semplifico, gli storici dell’arte ei conservatori dei musei, per cui il
patrimonio va protetto; dall’ altra parte, militanti e studios del visivo, attenti principalmente a ruolo e agli
effetti culturali di questi artefatti. Entrambi concordano sulla potenza delle immagini: per i primi hanno un
ruolo decisivo nell’ educazione e nell’ apprendimento della storia; per i secondi sono simboli che influenzato i
nostri comportamenti. Si dividono pero sul ruolo culturale del museo, chei secondi guardano con sospetto:
che I’ altare di Pergamo sia conservato, con tutti i crismi della museologia, a Berlino non hafacilitato la sua
restituzione ad Atene, a contrario.

Non solo America

Il dibattito sui Confederati non € rimasto limitato nei confini degli Stati Uniti. Prendiamo due casi, a partire
dal Witte de With Center for Contemporary Art di Rotterdam che, € notizia recente, verraribattezzato il
prossimo anno. Questo al fine di rimuovere il passato coloniae dell’ammiraglio olandese Witte Corneliszoon
de With, che guido spedizioni in India e Indonesia per la Compagnia dell’ India dell’ Est, assalto territori
spagnoli in Sud America e stabili lacompagnia olandese dell’ India orientale nel 1618 a Jakarta. Una carriera
che stride con quanto viene esposto all’ interno dell’ istituzione.

Il secondo caso viene dalla Francia che, a seguito agli eventi di Charlottesville, ha condannando il razzismo e
la xenofobiain nome dei loro valori repubblicani. Se non fosse che la Francia— sempre prontaaimpartire la
lezione agli altri —finge di non vedere latrave nei suoi occhi (Vos héros sont parfois nos bourreaux, in
“Libération”, 29 agosto). Se Pétain & bandito dalla toponomastica francese, non mancano strade dedicate a
negrieri: Pierre Balguerie-Stuttenberg Balguerie, David Gradis, Paul Broca a Bordeaux; Guillaume Grou e
Leroy a Nantes;, Masurier e Lecouvreur aHavre. Casi simili sono steti rilevati alLa Rochelle, Saint-Malo,
Marsiglia e, ovviamente, Parigi, laville lumiére. Qui troviamo una panopliadi quei militari che hanno
organizzato e mantenuto questo sistema economico e politico. Se rue du Général-Richepanse € stata
shattezzata nel 2002, restano il maresciallo Jean-Baptiste Donatien de Vimeur de Rochambeau. Dietro questo
nome pomposo da armata Brancaleone si nasconde I’ uomo che proponeva, in una letteranel 1803, di darei
negri ribelli in pasto ai bulldog: “Vous devez leur donner des négres a manger”.



Per non citare il caso piu controverso, quello di Colbert. A lui sono dedicati una statua e una sala

all’ Assemblée nationale; un’alaa Ministero dell’ economig; licel, strade e persino un software per favorireil
rientro delle imprese in Francia, chiamato Colbert 2.0. Colbert — quello vero — il colonialista autore del
Codice nero che considerava gli schiavi beni mobili, fondatore della Compagnia delle Indie occidentali, &
commemorato come grande economista francese del XV 11 secolo. Simileil caso di Jules Ferry che, se
istituisce I’ educazione laica, gratuita e obbligatoria per tutti, difende al contempo la colonizzazione.
Diciassette porti in Francia parteciparono allatratta dei neri, 1.3 milioni trail XVII secolo e’ abolizione del
1848, senza contare il numero incalcolabile di quanti furono uccisi durante la cattura. Per non citare la guerra
in Algeria, una ferita ancora aperta: il generale Dugommier, schiavista e proprietario di una piantagionein
Guadel oupe, cheristabilisce I’ ordine in Martinica contro i coloni recalcitranti alla Rivoluzione, ha una strada,
una stazione della metro e unatarga a Panthéon di Parigi. O il generale Gallieni, legato ai massacri in
Indocina.

Anche qui due posizioni opposte si confrontano: da una parte un lavoro pedagogico con commissioni
composte da storici e discendenti degli armatori, accompagnate da un dibattito sui nomi della strade piu
controversi. Dall’ altra chi considera questi sforzi meritori operadi libri e film, laddove le strade devono
celebrare gli eroi. Insomma, la Francia € lontana dall’ aver decolonizzato gli spazi e le coscienze. Pensiamo
solo allo storico Marcel Dorigny, autore di un Atlante dello schiavitu, dall’ Antichita ai nostri giorni che,
come confessain un’intervista apparsa su “Libération” il 22 agosto, non riesce atrovare un editore pronto a



pubblicare una guida sulla Parigi piu nascosta e sconosciuta, quella coloniale.

Imparare da New Orleans

In unafase di estremafragilita politicagli Stati Uniti sono in guerranon solo col loro presente ma anche col
loro passato. Per comprendere meglio la postain gioco, potremmo fare un salto indietro, ripercorrendo la
distruzione delle immagini — rappresentata e agita—, dal dipinto di Thomas Cole, The Course of Empire:
Destruction (1836) alladistruzione di Tilted Arc (1981) di Richard Serra (cfr. James Simpson, Under the
Hammer. Iconoclasmin the Anglo-American Tradition, Oxford University Press 2010). Senza andare cosi
lontano, preferisco evocare, in conclusione, un evento recente maindipendente dalle emozioni suscitate dali
fatti di Charlottesville.

Mitch Landrieu € il sindaco bianco di New Orleans, una citta che ha storicamente inventato il jazz ma e stato
ancheil piu grande mercato di schiavi, venduti, comprati e spediti sul Mississippi, dove li aspettava

un’ esistenza miserabile di lavori forzati. A fine maggio scorso il sindaco hatenuto un discorso pubblico di
grande lucidita e sensibilita (riportato sul “New York Times’ del 23 maggio) in occasione dellarimozione
dell’ ultimo monumento dei Confederati della citta.

Ken Gonzales-Day, Erased Lynchings.

Valelapenadi riportarne degli stralci: “ Queste statue non sono solo pietra e metallo. Non sono giusto ricordi
innocenti di una storia benigna. Questi monumenti celebrano intenzional mente una Confederazione falsa e



sterilizzata, nella pienaignoranza della morte, della schiavitu e del terrore che rappresentano”. | monumenti
sono stati eretti 1i non per adornare le piazze ma per incutere timore ai cittadini neri: “Questi monumenti
festeggiano intenzionalmente una Confederazione immaginaria e sterilizzata. Dopo la Guerracivile, queste
statue erano parte di quel terrorismo quanto una croce in fiamme nel giardino di qualcuno; sono stati eretti
intenzional mente per inviare un messaggio forte a chiunque cammini al loro cospetto per ribadire chi
comandava ancorain questacitta’. Allo stesso tempo, “la storia non pud essere cambiata. Non puo essere
rimossa come una statua. Cio che é fatto e fatto”. “ Per questo oggi reclamiamo questi spazi per gli Stati Uniti
d’ America. Perché siamo una nazione, non due; indivisibile con liberta e giustizia per tutti (...) e non per

qualcuno”.

In modo simile il rettore della Duke University Vincent Price: “ Abbiamo la responsabilitadi unirci come
comunita per determinare come poter rispondere a questo malcontento, in un modo che dimostri il nostro
impegno fermo verso la giustizia, non la discriminazione; verso la protesta civile, non laviolenza; verso il
dialogo autentico, non laretorica; e verso I’ empatia, non I’ odio”.

II cammino e lungo. Negli Stati Uniti ¢i sono monumenti a streghe giustiziate, a vittime del terrorismo, ad
astronauti scomparsi, adonatori di organi, a seguito della memorial mania degli ultimi decenni (Erika Doss,
Memorial Mania. Public Feeling in America, Chicago Press 2010). Eppure mancano memoriali sulla
schiavitu o sul linciaggio, quanto incoraggial’amnesia bianca. E taggare i monumenti con un “Black Lives
Matter” non e sufficiente. Lariconciliazione e lontana, offuscata dall’ attuale presidenza, culturalmente
impreparata ad affrontare temi del genere, a discutere non solo il ruolo dell’ arte pubblica nella societa
americana maanche, in ultimi analisi, i miti fondatori della nazione.

Eppure I’ alternativa e la spaccatura, ovvero I’ opposto di quello che gli Stati Uniti, negli intenti piu alti del
suoi fondatori, hanno cercato di essere. Come recitail loro motto nazionale “E pluribus unum”, tradotto come
“Out of many, one”. La moltiplicazione incontrollata delle rivendicazioni comunitarie mette orain pericolo
quell’ unita, lafaticosa costruzione di una storia condivisa collettivamente, quell’“us’ (noi), pronome di

prima persona plurale che, in inglese, suona anche come US, gli United States.

Qui laprima parte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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