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| vecchi cattivi avolte sono anche simpatici, specie quando hanno lafacciatostadi fare certe spettacolari
piazzate nelle quali, esprimendo quello che tutti di solito per pudore teniamo dentro, osano affrontare
impiegati e commessi maleducati o0 medici antipatici, e lo fanno con latotale mancanza di senso del pericolo
di un bambino che si mette sulle rotaie afermareil treno. Ce ne sono tanti e li trovi per lo piu ladove s
assembrano e persone, abitano nelle code in cui la gente aspetta il suo turno per un qualche motivo,
insomma stanno nel contesti sociali dove possono, diciamo cosi, esercitare laloro “arte”. “Provatu avivere
con un gatto impazzito nello stomaco!” mi ha detto un vecchio ancora stravolto, fresco reduce da una litigata
memorabile ala coda dell’ ufficio postale. Non ho mai ben capito che cosaintendesse, ma ho sempre
interpretato quel suo “gatto impazzito” come la perfetta descrizione del suo stato di alterazione psicologica
che, davanti alla prima anche minimadifficolta, scatenail demone della cattiveria.

“Sono vecchio, posso permettermi di dire tutto quello che voglio”, dicono, ed € anche in questo modo che
pOSSONO rimanere in connessione con larealtain cui si trovano avivere. In effetti, una certafuria gratuita, un
po’ di sfrontatezza caratteriale, insomma una venuzzadi sanafollia, ti danno il coraggio di arrampicarti
ancora. L’ aggressivita, dopotutto, € energia e, se tenutaentro i confini delle regole di convivenza, diventaun
prezioso stimolo vitale. Un capitolo a parte meriterebbe il tema delle cattiverie sui vecchi in ambito sociale o
famigliare, unarealta ancoratroppo trascurata a sua volta, causa di tante cattiverie senili, a cui il geriatra
francese Robert Hugonot anni fa dedico La vieillesse maltraitée, Dunod 1998, uno studio essenziale per
capire la portata del fenomeno.

La dimensione della cattiveria & in qualche modo consustanziale alla vecchiaia. Un filo di cattiveria, credo,
ce |’hanno quasi tutti i vecchi, per varie ragioni molto diverse traloro. Dagli Scrooge dickensiani, cattivi non
si saperché, cosi, per il gusto di rovinareil “Racconto di Natale” degli altri, che sono tutti colpevoli
soprattutto di essere giovani, alla cattiveria nascosta e subdola del vecchio “captivus’ — latipologia piu
diffusa- prigioniero di se stesso che non vuole muoversi verso I’ atro, verso il mondo, perché ne ha paura,
perché non lo riconosce, e lo nega e lo detestarifiutandosi di praticarlo. Vivere “con cattiveria’ 0 “in
cattivita’ sono evidentemente prospettive molto diverse, e per capirle fino in fondo servirebbe un carotaggio
psicanalitico.

Ma da vecchi, in realta, poco importa da dove viene la cattiveria, se daunavitadi frustrazioni o dauno
squilibrio affettivo vissuto nell’infanzia (vedi qui). A chi & vecchio oggi serve innanzitutto sapere come
affrontare il suo presente disarmonico, come aggredire il tarlo che cercadi svuotare il benessere dellavita
nella suafase piu fragile. C' e poco da smontare e rimontare la macchina, quando comunque bisogna
“avanzare’, ad ogni costo.
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Se, vistal’ eta, si pensa di avere conosciuto ogni esperienza possibile, ogni emozione, se, conseguentemente,
tutto I’ orizzonte prevalente dellavitasi riduce alle piccole incombenze quotidiane, come fare la spesa, il
rischio di un calo delle soglie di tolleranza verso gli altri € molto forte. Il vecchio captivo, pensando di averle
viste tutte, si trinceradietro al suo muro dove si accontenta di aspettare, magari filosofeggiando con I’ omino
di Altan dai colori pastello azzurro-verdino che, accennando a un passo di danza, dice: “ Quello che mi
spinge, nellavita, € chefinisce.” (“Espresso”, 5 aprile 2017). In questa asfissia esistenzial e, tremenda, ogni
desiderio viene ucciso e la“ cattivita” prende il sopravvento sulla“ cattiveria’. Succede quando si “uccide’ la
curiosita, quella che Massimo Ammaniti descrive come uno zoom che mette a fuoco persone, esperienze e
stimoli, facilitandone il ricordo; un antidoto proprio della vecchiaia che puo rendere piu piacevole I’ ultima
stagione dellavita. (La curiosita non invecchia, Mondadori 2017, p.108)



Mentreil tipo Scrooge, in fondo, sia pure a modo suo, accetta di interloquire con il prossimo, il vecchio
captivo non si sposta, non azzarda variazioni, € come imprigionato in una sorta di esoscheletro che lo muove
in una meccanica stabilita e inesorabile, che gli impedisce di sottrarsi a una passivita arresa e di ricostituirsi
di voltain volta, lasciandosi andare a flusso delle continue novita, e mantenere il tono muscolare dell’ lo.

Molte delle tensioni psico-emotive riguardo alla vecchiaia discendono dalla modalita di percezione che
abbiamo della morte. E forse anche la cattiveria € una reazione, piu 0 meno inconsulta, al’idea della morte
che ci attanaglia per tuttal’ esistenza e chein vecchiaias incarna. | nostri equilibri consueti si scompensano,
si vafuori dale righe tracciate nel tempo, perché monta un’ angoscia globale, il “rumore bianco” del grande
romanzo di Don DelL.illo, che ci opprime ci stuzzicae ci provoca, sempre piu, € noi, in modi pit 0 meno
scomposti, reagiamo e quando sentiamo avvicinarsi lafine tiriamo fuori un’ ulteriore forza, che sino a quel
momento era rimasta sommersa, e con il colpo di reni (reattivo o remissivo) della cattiveria proviamo afarei
conti con lamorte che sta per arrivare, magari con le sembianze di “un gatto triste che si strofinail culo
lurido contro il mio polpaccio, mi leccale mani, mi graffialafaccia, mi chiede damangiare; eio glielo do.”
(cosi uno dei Volti nella folla di ValeriaLuiselli, Lanuovafrontiera 2015, p.92)

“Un po’ di possibile, altrimenti soffoco” diceva Gilles Deleuze parlando della potenza creativa del desiderio.
Ma che cosa e possibile per chi chiude la portaa mondo e se la apre e solo per produrre aggressivita
impulsiva? Il vecchio captivo e certamente la dimensione piu pesante della vecchiaia, quellain cui la
sconfitta & autoinflitta e ce lasi prende con quell’elemosinadi pensioncina con cui “cosavuoi mai
‘desiderare’ 7.

In montagna puo capitare di trovarsi in stallo aggrappati allaroccia, mani e piedi, con la paura, mai
conosciuta prima, di muoversi, di andare su o giu. E devi andare, perché Ii non puoi stare, o sali o scendi, da
i ti devi schiodare, se no puoi farti molto male. E dagiu ti gridano di scendere, con le buone per non farti
agitare o con le cattive per scuoterti. Ci si puo sentire cosi da vecchi ed € per questo che la socialitarimane la
viamaestra, una socialita anche minima, pur che ci sia. Solo mescolandosi agli altri nello scambio umano
I"individuo con-divide la sua sorte e puo sopportarla. Con gli altri riesci ad accettare latuaimperfezione e
puoi farei conti degnamente con la“ perfezione” della morte.

Certo, in una societa tremebonda come la nostra, la socialita non & un frutto che basta staccare dall’ albero. E
gual cosa che va costruito ogni giorno sfidando i fattori disgregativi che lavorano di concerto a pieno ritmo:
disuguaglianze economiche, instabilita della governance mondiale, collasso dell’ ambiente, mass media
orientati dal profitto; tutte cose da cui viene il nostro star male e tanta parte della microconflittualita
quotidiana. Qui dentro, in questo quadro angoscioso di disagio, il crescente disagio di unacivilta ormai molto
provata, gli individui pit vecchi, sempre piu numerosi, con le loro risorse economico-culturali troppo spesso
flebili eincerte, dovrebbero creareil tessuto di relazioni sociali dove vivereil piu possibile in equilibrio e
serenita. Diciamo che € una bella scommessa. Viene daincattivirsi.

Non basta, ¢’ e anche chi ravvisaun incattivirsi generalizzato come effetto della contemporaneita malata, del
mondo dominato da un atteggiamento di “solidarieta negativa’. Lo sostiene, citando Hannah Arendt
(“Repubblica-D”, 9 settembre 2017), o studioso anglo-indiano Panka Mishra, autore, piuttosto alarmato, di



Age of Anger. A History of the Present, (prossimamente da Mondadori).

Nell’ odierno “mercato” dell’invecchiamento ¢’ é pitu domanda che offerta, ¢ci sono molte piu nuove esigenze
degli individui che la societa, impreparata, non riesce ancora a soddisfare. A ognuno toccatrovare dase la
giustavia. Il pericolo € di cadere nel “mondo degli anziani” dove la vecchiaia viene ridotta a una prevalente
questione di salute; la sanita, per fortuna, non & I’ aspetto principale che interessa la grande massa dei vecchi
italiani per il semplice fatto che pit del 60% di loro dichiaradi essere in buona salute (Annuario Istat del
dicembre 2016). Mail cuore laico che mi ritrovo mi impedisce anche di considerare la*“via spirituale” come
un esercizio facilmente praticabile di fronte alla vecchiaia concreta e immediata. Sono ambedue prospettive
fuorvianti nellamisurain cui i vecchi non sono osservati come degli esseri umani a tutto tondo, ma come
persone “bisognose di”.

Ah, poter direin vecchiaia, con Oliver Sacks: “Piu di tutto, sono stato un essere senziente, un animale
pensante, su questo pianeta bellissimo, il che harappresentato di per sé un immenso privilegio e una
grandissima avventura.” (Gratitudine, Adelphi 2016, p.29) Diciamo che sarebbe una bellameta. Mala
cattiveriaavolte si frappone, ti legale mani. Andarsene, staccarsi daquellamorsa e affidarsi a viaggio, la
veracondizionein cui fisicamente si puo vivere nella continuita del cambiamento. Antonella Anedda, in un
suo pezzo bellissimo (11 mondo fluttuante), ricordava questa riflessione di Montaigne e quella analoga di
Basho: “ Chi accoglie la propria vecchiaia con in mano le briglie del cavallo, ogni giorno fadel viaggio la
propriacasa’. Ecco: viaggiare, nel mondo e con la mente, per rimetterein gioco il proprio lo, viadalle catene
della cattiveria.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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