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In unalanda desolata, quasi postapocalittica, I’ agente K (diminutivo di KD6.3-7, replicante della polizia di
Los Angelesinterpretato da un Ryan Gosling perfetto nella suainespressivita) deve “ritirare” (eufemismo per
uccidere) un modello vecchio e quindi meno disciplinato di Nexus (breve ma strepitosa apparizione di Dave
Bautista), umani sintetici creati dalla Tyrrell Corporation. Nebbia, un albero scheletrico, una serrain cui
vengono coltivati vermi, uniche proteine che sfuggono allarovina del mondo: Blade Runner 2049 (daqui in
avanti BR2049) inizia cosl, in uno scenario distopico classico ma per certi aspetti molto diverso da quelli che
avevano caratterizzato il primo film (Blade Runner, Ridley Scott, 1982, daqui in avanti BR) e che hanno
segnato per decenni |I'immaginario di tonnellate di visual artists. Una sola scena, quellainiziale, con

I" uccisione dell’ esemplare obsoleto el successivo ritrovamento sotterraneo di una misteriosa urna
contenente 0ssa, basta per suggerire qualche considerazione sull’ attesissimo sequel firmato da Denis
Villeneuve.

Distopie Ucroniche

John Stuart Mill, filosofo positivista, conianel 1868 il termine “distopia’ (dis-t6pos), contrario di “utopia’ (
u-tépos). Distopia sarebbe, in altre parole, la descrizione di una societa futuraipotizzata come la piu
spiacevole e indesiderabile tra quelle che si potrebbero realizzare. Proprio perché possibili, le narrazioni
distopiche immaginano un futuro che mantiene un legame polemico e problematico con alcuni mali del
presente, portandoli a conseguenze (ipotetiche) estreme.

BR2049 é pero una distopia atipica: non puo infatti immaginare il 2049 partendo dal nostro 2017, bensi deve
farlo ucronicamente partendo dal 2019 del cult movie di Ridley Scott, che nel 1982, intercettando anche le
inquietudini dell’inizio dell’ era reaganiana, ipotizzava un futuro nerissmo maassai diverso dal pur
allarmante scenario che stiamo vivendo. Dal momento che la direzione artistica di questo sequel € passata
nelle mani di Denis Villeneuve, regista che - analogamente a Christopher Nolan, sebbene con modalita
diverse - concepisce il genere come strumento per intavolare “altri” discorsi e per stimolare domande, il
progetto estetico di BR2049 si pone esplicitamente due ambiziosi obiettivi, potenzialmente in contrasto tra
loro: daun lato non tradire il titolo che porta, senzafinire schiacciato dal peso della sua storia; dall’ altro,
pero, ripensare I’immaginario cyberpunk del film di Scott per rendere |a sua natura distopica piu
efficacemente legata a nostro presente.

Il meta-blockbuster
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Laripresa, ad anni di distanza, di vecchie saghe sta diventando abituale nell’ industria cinematografica
americana. Negli ultimi tempi € riscontrabile unatendenza che, qualche tempo fa, in occasione dell’ uscita di
Episodio VII - 1l risveglio della forza, mi & capitato di definire metablockbuster. Si tratta di narrazioni
al’interno delle quali s muove un personaggio che €, di fatto, un’ estensione dello spettatore-fan, alle prese
con i feticci ei gadget dei/del film originale. In Episodio VII (Star Wars: The Force Awakens, J. J. Abrams,
2015), Rey va a caccia sul pianeta Jakku di reliquie dellatrilogia fondativa, esattamente comei fan della saga
vanno a caccia di gadget e oggetti, con la stessa idolatrica affezione.

E il cinemache s appropria e mette in scenala devozione feticistica del pubblico, cosa che fa, ad esempio,
ancheil film Creed (Creed, Ryan Coogler, 2015) con lasagadi Rocky, in cui Adonis, figlio di Apollo Creed,
€ un ammiratore dei combattimenti trail padre e Balboa tanto quanto lo siamo noi spettatori. I rapporto che
BR2049 istituisce con BR si configura secondo una modalita pitu o meno simile, evitando perd il rischio di
ridursi aunasortadi cripto-remake (rischio che Episodio VII non riusciva a evitare). Nel film di Villeneuve,
il cacciatore d’androidi K, detective sintetico irresistibilmente noir, che come Sam Spade tiraa camparein un
condominio caotico dividendo I’ esistenza con un ologramma con cui si confida (bellissima Ana de Armas),
scopre progressivamente il mondo della prima saga e il mito di Rick Deckard, a punto che nella suaindagine
si ritrova perfino a guardare e ascoltare (e noi con lui) scene cult del primo film.

Esplicitando questaformadi culto per BR, Villeneuve risolve quasi del tutto il “problema” di doverci farei
conti: saldato il “debito”, su alcuni aspetti il regista canadese puo distaccarsene senzatradire lo spirito del
predecessore e puo condurre il suo (grande) film altrove.

Il mondo alla finedel mondo

Ladistanza estetica con il primo film & - fin dalla prima scena - notevole: |a c’ era una citta devastata da
inguinamento, industrializzazione e sovrappopolamento e tutto era buio e pioggia, qui tutto e virato verso il
seppiaeil grigio dalla strepitosa fotografia di Roger Deakins. Alle megalopoli immaginate nel 1982 da Syd
Mead ora s affiancano spazi immensi, desertici, chiari. Sul piano narrativo la discontinuita &€ segnata da un
blackout, un evento drammatico cui i personaggi fanno spesso riferimento, che é accaduto nel tempo che



separaletimeline dei due film e che permette a Villeneuve di raccontare un mondo che sembra molto pit una
diretta conseguenza delle nefaste scelte che segnano il “nostro” che una continuazione della catastrofica
civiltadel primo episodio: riscaldamento globale, degrado ambientale e fine degli idrocarburi, accompagnate
da una decimazione della popolazione terrestre - probabilmente dovuta, oltre che ale migrazioni verso i
pianeti-colonia, a una carestia, alla sparizione delle piante e alla costante assenza del sole - che ha svuotato le
strade iper affollate in cui Deckard si trascinava nel primo episodio e rende tutto imprevedibilmente ordinato
e asettico.

Il concept architettonico, sviluppato dal set designer Dennis Gassner, inoltre, rispetta le straordinarie idee di
Syd Mead che avevano segnato I’ originale, male porta nella direzione di uno scenario in cui tutto ormai
sembrafinto e innaturale, in atre parole finto e sintetico.

Umano, troppo umano, post umano

Cio che rende BR2049 un grande film € - a partire da questo distacco con il predecessore - la sua capacita di
sollevare domande resistendo alla tentazione di dare presuntuosamente risposte. Ancheil film di Scott aveva
guesta natura felicemente problematica, ma Villeneuve - e qui so di diventare bersaglio degli strali dei fan piu
genuini - € un autore piu introverso e raffinato: paga qualcosain termini di potenzaimmaginifica, maazala
postaintellettuale del discorso. Al centro, rimane ovviamente la domanda chiave: che cosa significa“ essere
umani” ? Entrambi i film sostengono con chiarezza che questa domanda ha risposte molto meno scontate di
guanto S pensi.

| replicanti di Scott tornavano sullaterra, guidati da Roy Batty (Rutger Hauer) per chiedere aMr. Tyrell “piu
vita’. Il test acui venivano sottoposti, il test di Voight-Kampff, misuravail loro grado di empatia; test che s
scontrava con una cruda verita, cioe che gli umani “veri” avolte ne sono totalmente privi, mentre quelli
sintetici possono averne molta di piu.

In BR2049 il confine traumani e replicanti si snoda inizialmente lungo un discorso “biologico”. In un mondo
che ha appiattito ogni differenza razziale perché ha annullato ogni sfumatura culturale, i nuovi bersagli sono i
“lavori in pelle’, come vengono dispregiativamente chiamati i replicanti. «Ogni civilta é stata fondata su una
manodopera sacrificabile», dice il nuovo guru della Tyrrell (pessimo Jared L eto), cieco magnate indovino. La
manodopera sacrificabile & quellanon “nata’, ma“ creata’ in laboratorio. E tutta qui I’ essenza dell’ umano, la
differenzatracio che e naturale e cio che e sintetico, trail vero e la copia?

Radici

L’ uomo sembra aver creato un mondo inanimato che lo ha soffocato e stritolato. E unacivilta di frammenti
assemblati, di copia-incolla prodigiosi: non ¢’ e (quasi) pit nulladi nuovo, ci sono solo pezzi impunturati
appartenenti un tempo a un tutto che non s riesce pit cogliere nel suo insieme. L’ ossessione del controllo ha
eliminato tutto cio che contiene un qualsiasi elemento di imprevedibilita. Tra umani disumanizzati e
replicanti umanizzandi il confine biologico sembral’ unica barrieradi imprevedibilita rimasta. | replicanti
chiamano la nascita “ miracolo”, proprio perché impedisce di prevedere realmente che tipo di individuo sara



generato: cio che separala nascita dalla creazione € appunto I’ ingrediente magico, governato dal fato, che é
cio che distingue la natura dalla scienza.

Quando K pensa di essere nato e non di essere stato creato, si sente in qualche modo speciale, nonostante il
capo dellaLAPD (Robin Wright) gli ricordi: «tu sei una copia, non hai un’anima. | replicanti, qui come nel
primo film, sono dotati di ricordi impiantati artificialmente, anch’ frammenti, hanno cioé memoriadi un
passato che non hanno mai vissuto. All’inizio del film, K sa bene che le sue memorie d’ infanzia sono false,
maiil suo inconscio vi attinge come se fossero vere per modellare la sua personalita. Mentre la narrativaci ha
abituati a personaggi sconvolti perché scoprono che cio che credevano vero del loro passato in realtanon o
e, K e sconvolto perché suppone che cio che credevafalso —non solo i ricordi, ma se stesso - siain realta
vero, cominciaasperare di avere un passato, una radice nel terreno, un collegamento con la terra che unisca
guel poco che e rimasto di naturale e reale. Cio che renderebbe K reale non é se effettivamente sia nato o
stato creato, ma e il bisogno di appartenenza a un tutt’ uno che sembra essersi spento in quel black-out cui si
fa continuo riferimento.

E su questo punto cheil film, anche in manieraun po’ disordinata, solleva le domande piti interessanti. Forse
quindi non & solo I"imprevedibilita biologica della natura a marcare |a distanza tra umano e sintetico. Forse
sono la coscienza della propria storia, 1a percezione delle tracce che essalascia nell’ inconscio e delle proprie
radici - quelle dell’ albero simbolicamente avvolgono I” urna che contiene le spoglie di Rachel - gli elementi
costitutivi dell’ essere umano, gli strumenti che permettono all’ uomo di pensarsi e percepirsi, di immaginare
un futuro senza limitarsi ad assemblare pezzi di passato. Nella bellissima sequenza che segnaiil ritorno in
scenadi Deckard, in una Las Vegas abbandonata, nel casino semi distrutto in cui viveil vecchio cacciatore di
replicanti, si accende una specie di diorama con Marilyn Monroe ed Elvis Presley. Deckard, come le
immagini di Elvis, come la citta abbandonata, sono la storia, il grande passato che K cerca per s&, come un
figlio cercail padre.

Non ¢’ & pubblico, male immagini scorrono e da un lato ribadiscono cheil vero incubo cheil film paventae
quello di un futuro in cui la storia e ridotta a brandelli, dall’ altro si fanno apologia della testimonianza, della
storiae - perché no - anche del cinema e di tutto cio che della memoria puo farsi custode, proponendo unavia
d’ uscita a questa umanita spezzata.

Comeil suo predecessore, quindi, BR2049 si chiude senza risposte ma con una nota di speranza: nell’ ultima
scenalaneve sembra portare un po’ di innocenza e segnail finale di un film straordinario, lento e ipnotico,
attuale e avvincente, austero e rigoroso, un neo-noir formalmente impeccabile mamai lezioso, avolte
maestoso e abbagliante, che regge il confronto con il predecessore e toccatemi ultimi con la potenza di una
nuova mitologia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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