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Esiste un riferimento in grado di denotareil contrario del senso di colpa? Forse € proprio il non aver niente da
nascondere. Che cosaindichi pero effettivamente questo “niente”, disteso per intero sopraal concetto di
nascondimento, e difficile daindicare. Cosa puod essere questo “niente” che il nascosto dovrebbe mostrare?
Forse € cio cherisiede nel nostro sguardo, in cio che osserviamo e in cio che crediamo di dimenticare nella
semplicita con cui i nostri occhi si distendono sulle proprie visioni.

Lascenainiziale del film di Michael Haneke Caché si colloca proprio all’interno di questa sovrapposizione.
Unaripresa a camerafissa riprende frontalmente, da una certa distanza, un’ abitazione. Al di |adel passaggio
casuale di qualche pedone lungo lavia e dell’ uscita di alcune persone dalla casa, scene del tutto
insignificanti, attendiamo di capire che cosa subentrera per condurci effettivamente all’ interno della struttura
narrativa del film. Invece, a suo modo, tutto quanto € gia accaduto, come se “niente” fosse stato.

Non stavamo infatti guardando laripresadiretta del film, ma unaregistrazione in videocassetta, azionata sul
televisore al’ interno della casa che credevamo di osservare dall’ esterno. Lo capiamo dalle immancabili righe
di contrasto che distorcono leimmagini, nel momento in cui lapellicolas riavvolge su se stessa. Abbiamo
creduto che il nostro sguardo si collocasse dietro la camera che riprendevala casadal’ ato, in quellatipica
posizione da spettatori che inosservati seguono gli eventi, ci troviamo invece in uno sguardo che coincide con
quello dei protagonisti, una coppia, impersonata da Daniel Auteuil e Juliette Binoche, che sta guardando
quelle riprese che non mostrano effettivamente niente, se non il fatto che qualcuno ha deciso di far loro
sapere in forma anonima che non li sta semplicemente osservando, ma registrando.

Cosi, mentre latrama del film prosegue nel suo svolgimento, qualcosain realta s e definitivamente arrestato,
allo stesso modo di come accade attraverso unaregistrazione. Nel nostro sguardo si € insinuato un
anacronismo, la consapevolezza che cio che stiamo vedendo potrebbe essere soltanto laripetizione di

qual cosa che & gia stato. E come se fossimo spinti verso una progressione della conoscenza
contemporaneamente a una necessaria anticipazione regressiva nel tempo. D’ altronde € |a stessa struttura del
film arimanere al’interno di questa dinamicatemporale. Da una parte il concatenarsi degli avvenimenti
sembra spingere verso larisoluzione di chi stia effettivamente dietro a quelle registrazioni, dall’ atra
assistiamo a un ritorno anticipato, rispetto alla stessa composizione narrativa del film, d’immagini
dell’infanziadi Daniel Auteuil, perché e alui che le videocassette sono in realtarivolte.
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Questo doppio movimento nel tempo e scandito daimmagini contrassegnate dalla presenza del sangue,
raffigurato sianel disegni che avvolgono le videocassette, sianel flash back che corrispondono acio chein
quei disegni € ritratto: un bambino, sempre lo stesso, con del sangue alla bocca o schizzato dal sangue
proveniente da un gallo a cui con un colpo d’ accetta hareciso latesta

Tutto predispone a una situazione di minaccia, a qualcosa che é destinato ad avere un epilogo cruento,
probabilmente legato a un contesto traumatico avvenuto nell’ infanzia del protagonista. Cosi quando, guidato
ancora da una registrazione in videocassetta, giungera all’ appartamento in cui vive quel bambino divenuto
ormai, come lui, un uomo adulto, pensiamo sia finamente giunto il punto focale dellaresa dei conti.
Scopriamo infatti che I’ uomo che vive nell’ appartamento e un algerino che i genitori di Auteuil volevano
adottare, maacui il figlio legittimo si era opposto perché non voleva dividere “niente” con lui, con la sua
incomprensibile estraneita.

Unavitaacui e stata negata la sua possibile felicita, che chiede ora conto a colui che ritiene responsabile di
guella privazione. L’ uomo invece affermera, in modo del tutto convincente, di non sapere assol utamente
niente di quelle videocassette. Dichiarera pero di ricordare perfettamente il momento in cui era stato
allontanato dallaloro comune casa d’ infanzia, come se per lui tutto fosse ancora li: ossessivamente presente;
per Auteuil, a contrario, quell’ avvenimento era completamente avvolto nell’ apparente insignificanza che
aveva avuto per lo svolgimento successivo della suavita, in lui rimanevano soltanto alcuni leggeri frammenti
d’ immagine.

Quando I’'uomo gli chiedera successivamente di raggiungerlo di nuovo nel suo appartamento e davanti alui
si taglieralagola con un rasoio, riteniamo, come spettatori, che la scena ci sara sicuramente riproposta nella
suaregistrazione. Al contrario, proprio da quel momento in poi, le registrazioni invece cesseranno, il film
viene restituito all’ esclusiva presa diretta di un’ unica visione, tutto e ricondotto e abbandonato al punto
indecidibile in cui non siamo mai in grado di sapere che cosail nostro sguardo si limitera a osservare e cio
che invece decidera di registrare nella nostra memoria. In fondo il “niente” da nascondere e proprio questa
innocenza dello sguardo, molto piu difficile dareggere di qualsiasi senso di colpa, perché e esattamente cio
cherivelail rovescio ottico della nostra coscienza.




Cosi Auteuil, uscito dall’ appartamento in cui € stato, insieme a noi, ancora una volta spettatore estraneo di
unavita, s recheraprimadi tutto al cinema e poi, tornato a casa, s infilera nudo sotto le coperte per
abbandonarsi a un sonno il cui sogno non ci fara vedere soltanto la scenain cui il bambino viene
forzatamente condotto via dalla casa, maindugeraoltre, proprio li, dove non ¢’ e piu “niente” davedere: la
sola casaimmersa nellaluce, alcune galline che st muovono solitarie nell’ aiaeil silenzio devastante
dell’innocenza con cui o sguardo passa oltre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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