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Un matematico, un fisico e un filosofo, vecchi compagni di liceo, decidono di intessere i concetti di zero, di
vuoto e di nullain questo libretto di grande peso specifico: leggerlo “non e impresa da pigliare agabbo”, mai
dividendi sono cospicui. Contro I’ opinione di Umberto Eco, che avevainserito la“zerologia’ trai lemmi di
un’ ipotetica enciclopedia dell’ assurdo, i tre autori sostengono che “la macchina della conoscenza umana ha
bisogno della grammatica del non, che lo zero, il vuoto e il nulla diversamente esprimono nei loro campi.”
(12) 1l negativo, controparte di cio che sappiamo, “si sporge su cid che non sappiamo ancora, su quel non
sapere che, come I’ ombra luminosa del nulla, sempre circonda ed abbraccia cio che crediamo di sapere.” (11-
12)

E proprio I’ inseguimento dell’ assurdo, del limite, di cid che appare e scompare negli specchi tersi della
razionalita, € questaricerca della diversita, della contaminazione, del dubbio, che ci consente di andare oltre,
di aprire strade nuove, segnate dalle mutazioni, dagli scarti e dagli sittamenti di significato: come le rocce
metamorfiche che nascono, in seguito a sconvolgimenti giganteschi, nel seno placido delle stratificazioni
sedimentate nei millenni. Un esempio fratutti di questa necessita, e fecondita, del non é fornito dalla scrittura
narrativa, dove il non detto € importante almeno quanto il detto (cosi opinava anche Wittgenstein a proposito
del suo Tractatus), poichéil detto risalta e scaturisce dal bianco dello spazio e dal silenzio del non detto, anzi
esiste solo in quanto e in dialettica con il non detto. Lo scrittore, in particolare il poeta, corteggiail non detto
nella suaforma piu estrema: I’indicibile. Anzi, si puo dire chein fondo I’ unica cosadi cui ci interessa parlare
el’indicibile. Il dicibile ormai € stato detto, o sara detto, dungue rientra nella massa crescente e agonizzante
del luoghi comuni, delle espressioni trite, delle metafore spente.

La scienza, per suo statuto, non accettail limite dell’ ignorabimus e vorrebbe illuminare tutto di luce
scialitica, uccidendo ogni residuo di oscurita e di nonsenso. Ma uccidere I’ oscurita significa paradossalmente
uccidere laluce: “Nonostante i progressi delle scienze o forse proprio per quelli, il nonsenso non smarrisce
mai |a sproporzione della propria smisurata ignoranza” (13) perché accanto a cio che sappiamo e acio che
sappiamo di non sapere ¢’ e anche lo sterminato dominio di cio che non sappiamo neppure di non sapere.
Inoltre, notano i tre autori nell’ inerpicatalevita dell’ introduzione, il nonsenso “non mobilitafedeli a suo
Servizio e puo cosi essere utile per salvaguardare le scienze e tutti i saperi umani dagli eccessi di aspettative”,
che potrebbero farli scambiare per le nuove forme “di quelle antichissime agenzie del senso che sono le
religioni.” (13) Sorriso, leggerezza, liberta sono le insegne che il lettore € invitato ainastare primadi
affrontare |le pagine successive.

Nel primo saggio, Lo zero, Bartocci guidail lettore nella selvadei paradossi e delle difficolta che

S incontrano non appenas voglia andare oltre il sottile involucro che, nella nostrainconsapevole
quotidianita, avvolge e maschera questo numero specialissimo. E un percorso storico affascinante, che
dispiegail rigoglio di vicissitudini, incroci, slittamenti di significato, di usi e di metamorfosi subiti da questo
segno-numero-concetto. Fin datempi remoti, secondo il sanscritista Frits Staal, I’ India antica “ riecheggiava
di zeri, di entitazero e di eventi zero” e pare proprio che la culladello zero siastatal’ India. Non e possibile
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dar conto dellaricchezza, e intricatezza, della storia narrata da Bartocci: ne resta un senso di stupore e quasi
di sgomento di fronte alle cautele, alle diffidenze, alle esitazioni, e a fascino, con cui scrittori, filosofi e
ovviamente matematici S accostavano a questo numero singolare.

Lo zero, accompagnando i mercanti sulle rotte dei commerci, dall’Indiasi diffondein Europa, fino ad
approdare in Italia attraverso |’ opera che rappresenta “il vertice della matematica medievale latina” (35), il
Liber Abaci di Leonardo Fibonacci (1202). Leonardo non si preoccupa della natura ontologica dello zero, ma
soltanto delle sue applicazioni pratiche. Solo in seguito pensatori piu attrezzati del pisano si tormenteranno a
lungo sulla natura e lo statuto dello zero e indagheranno i suoi legami con I’ infinito, con lateoria degli
insiemi, con lalogica. Storia affascinante e ancorain corso quelladello zero esposta da Bartocci, il quale,
riprendendo una duplice domanda posta dal neurofisiologo Warren McCulloch (“Che cos € un numero che
un uomo puo conoscerlo? Che cos' € un uomo che puod conoscere un numero?’) conclude: “ Che cos' e dunque
un insieme? Che cos & un numero? La risposta non € univoca, perché dipende dal nostro modello di
riferimento. Detto altrimenti, in ogni universo si gioca una matematica diversa. Ma ogni gioco hainizio dal
nulla.” (70)

Scendendo dalle rarefazioni concettuali dellateoria dei numeri, il secondo saggio, Il vuoto, ci conduce dentro
altre rarefazioni, di natura piu concreta, ma non certo ovvia. Infatti, precisa Martin: “Cosi come per la
matematica lo zero € un concetto tutt’ altro che scontato, anche quello di vuoto per lafisicanon é certo
banale.” (74) E le pagine che seguono sono un’ interessante esplicitazione di questo enunciato. Anche qui
I"impostazione e storica e latrattazione intrecciai tentativi sperimentali di fornire realta tangibile al concetto
di vuoto (esemplari in questo senso le scoperte di Torricelli) con le numerosissime applicazioni pratiche: dal
barometro alle lampadine e agli aspirapolvere, dai tubi catodici dei vecchi televisori ai grandi acceleratori di



particelle e via elencando, il che dimostra cheil vuoto é... pieno di impieghi. Passando dalla storia

all’ attualita, I’ autore descrive il cosiddetto “vuoto” quantistico, che vuoto non €, essendo “Un ribollire di
coppie di particelle e antiparticelle virtuali che si creano dal vuoto e si annichilano successivamente nel
vuoto...create e distrutte in intervalli temporali...cosi brevi danon lasciare il tempo di osservarle.” (98)
Queste fluttuazioni, essendo state osservate, non sono una costruzione teorica e forniscono una solidita
sperimentale ai “rarefatti” concetti della meccanica quantistica. 11 vuoto quantistico contraddice il concetto
classico (ideale) di vuoto assoluto poiché, in virtu del principio di indeterminazione di Heisenberg, nella
meccani ca quantistica non esiste |0 zero assoluto in termini di energia, quindi non esiste neppure il vuoto
assoluto. (98)

Coniil terzo saggio, Il nulla, siamo trasportati in un paesaggio concettuale irto e abbagliante (“Lafulgida
immensita dello spensierato nulla’ (119), come dice Joseph Roth), che costituisce “la parte piu problematica
ed oscuradella‘zerologia”. (119) Il sapere scientifico & si un fare cumulativo e progettuale, ma anche un
togliere, sottrarre e delimitare: € un galileiano ‘ provando e riprovando’ “che ha nella negazione...un momento
decisivo per la sua stessa legittimita.” (119) La necessita del vuoto, del negativo, dello spazio trale parole,
del silenzio é sostenuta siadai kabbalisti siadai filosofi: Ortegay Gasset sosteneva cheil parlare si compone
soprattutto di silenzi. (120) Selo zero eil vuoto rappresentano, o sono, pur sempre qualcosa, il nullaci sfida
apensare qualcosa di assoluto: “Un negativo che negando tutto finisce per negare anche se stesso...tanto che
si potrebbe dire che niente € meno di nulla.” (120) E non € un caso che il nulla sia protagonista di oscillazioni
logiche vertiginose, di cui & paradigmal’ asserzione del cretese Epimenide ‘| cretesi mentono sempre’. 1l vero
eil falso non cessano di rimandarsi come le due figure contenute in un’illusione ottica, di cui si puo cogliere
unasolaalavolta. E gia parlare del nulla e una contraddizione, poiché si trattail nulla come se fosse

gual cosa.

A guesto proposito non si puo non menzionare la domanda metafisica fondamental e formulata da Leibniz nei
Principi razionali della natura e della grazia: ‘ Perché vi € qual cosa piuttosto che niente? . Per Bergson il
nulla“é un analogo del tutto, sicché contrapporre le due idee come fa L eibniz genera uno pseudoproblema”
(137), anche se, prosegue Bergson, non possiamo non porci un problema collegato, cioe perché questo
‘problema-fantasma’ continui ostinatamente ad assillare la mente umana, che sembra convinta che prima
delle cose o sotto di essevi siail nulla.

Che statuto hail nulla nella nostra societa? Per Tagliapietra“la cultura occidentale ha paura del nulla perché
vuole sempre troppo, sicché allafine, verrebbe da dire citando ironicamente il monito del proverbio, ‘ chi
troppo vuole nullastringe’”. (161) Mac’é anche, sul finire di questo affascinante discorso sul nulla, una
breve maintensa escursione sull’ eta del nulla realizzato, su quell’ emblema dell’ annullamento totale
costituito dalla bomba atomica sganciata su Hiroshima. “Del resto antimateria, materia oscura, buchi neri,
positroni e altri termini del gergo dellafisica nucleare sono i nomi con cui la scienza moderna nasconde,
mediante una patina tranquillizzante e scientificamente corretta, una nozione, quella del nulla, tanto terribile
guanto remota e sfuggente, che appartiene alle origini stesse della nostra e di molte altre culture. Infatti, c'é
una concezione prefilosofica del nulla che ritroviamo in numerosi miti, saghe e leggende e che I’ umanita
primitiva associa alla scena primordiale della creazione del mondo o a quella finale della sua distruzione,
descrivendo entrambe con le immagini, affascinanti e tremende, delle tenebre, della notte e dell’ abisso.”
(168)

Daqui in avanti il saggio vaoltre le acuminate argomentazioni della filosofia per assumere un registro
poetico e quasi sapienziae: il nullatanto indagato dallarazionalita del logos “ e in realta un grandioso
espediente ssmbolico cherivelail funzionamento eminentemente poetico della nostra mente”. Una menteiil
cui procedere € aperto sullarealtd, che non si lasciaimprigionare dai rigorosi strumenti dellalogica, mali
trascende di continuo (viene allamente il finale del Processo di Kafka: “Lalogica é ferrea, si, manon puo



resistere a un uomo che vuol vivere”), ospitando insiemeil tutto e il nulla senza soffrire di questo paradosso
che la scienza non sopporterebbe, come non sopporterebbe, nel suo procedere positivistico, il buco, lalacuna.
E invece I’uomo viene a mondo dopo un incalcolabile nulla e allafine tornain un incalcolabile nulla. “Ecco
quindi larisorsadel senso creare un’armoniatralalacunada cui veniamo e quella verso cui andiamo, tra
I'inizio elafine,” (172) compendio folgorante e terribile della condizione umana.

Claudio Bartocci, Piero Martin, Andrea Tagliapietra, Zerologia. Sullo zero, il vuoto eil nulla, il Mulino, Bologna 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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