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L’inizio &€ mozzafiato. Daromanzo. Roma, 12 maggio 1977. Unaragazza cade colpitadaun proiettile a
centro di un incrocio, mentre scappa verso Trastevere. Dall’ altra parte, sul ponte Garibaldi, sono attestate le
forze dell’ ordine. Lel si accascia. La soccorrono. Non ¢’ e sangue né bossoli. Fermano un’ auto. La portano in
ospedale. I medico del pronto soccorso constatala morte. GiorgianaMasi fu uccisa da un proiettile blindato
sparato da notevole distanza che la trapasso da parte a parte alle 8 di sera. Allafine di una giornata di
violenze scaturite da una manifestazione pacificadel Partito radicale. Erail 12 maggio. Pannellaei suoi
volevano celebrareil terzo anniversario della vittoria al referendum sul divorzio e raccogliere firme per altri
referendum. Cossiga, ministro degli interni, aveva vietato ogni manifestazione a Roma, dopo I’ uccisone
dell’ alievo sottufficiale di Ps Settimio Passamonti, avvenuta durante gli scontri del 21 aprile, iniziati

all’ universita (affianco alla chiazza del suo sangue comparira, sull’ asfalto, la scritta: “Qui ¢’ era un caramba,
il compagno Lorusso e vendicato”). Il centro di Roma era blindato da 1.800 uomini. Pannella non aveva
accettato il divieto, che di fatto sospendeva la Costituzione nella capitale per un mese. “E un dovere
disobbedire aordini ingiusti”, aveva detto nel corso di una drammatica seduta parlamentare, mentre per
strada divampavano gli scontri.

Siamo nel 1977. Anno di trasformazioni, di esperimenti politici ed esistenziali. E di sangue, come quello di
Francesco Lorusso, ucciso da un carabiniere aBolognal’ 11 marzo, come quello di feriti e morti in scontri di
piazza o in attentati terroristici. Tempo di tentativi di inventare a sinistra un nuovo modo di vivere la politica
anche come liberazione individuale, accompagnati dall’incomprensione della sinistra ufficiale in cercadi
legittimazione istituzionale; epocadi repressione, di risposta violenta della lotta armata che mira ad abbattere
lo stato e che finira per distruggere il movimento stesso. Anno di vittime innocenti.

Lamorte di GiorgianaMasi |a racconta adesso, a dieci anni dal suo primo libro sugli avvenimenti di
guell’anno (Ali di piombo. Il 1977 trent’ anni dopo, Rizzoli, 2007), Concetto Vecchio, giornalista di
“Repubblica’, cronista dalla scrittura brillante e appassionante che sa far rivivere fatti ormai lontani e
mostrarne la cal eidoscopica complessita. Con un atteggiamento diverso rispetto a chi quei fatti li havissuti e
li ha sofferti sulla propria pelle.

Vecchio é nato nel 1971, all’ epoca avevainiziato le elementari, per lui quegli avvenimenti sono gia storia, da
riscostruire immergendosi e immergendoci nei documenti, da confrontare, da analizzare e criticare; una storia
non sufficientemente lontana, pero, da non lasciare spazio aricostruzioni di testimoni diretti, con i rischi
conseguenti di deformazioni personali, di reticenze, di smemoratezze, con il timore di affondare troppo in
territori paludosi, in ipotesi non suffragate dai fatti.
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Lastoriadi Giorgiana, una diciottenne come tante, iscritta all’ ultimo anno delle superiori, di famiglia
modesta, impegnata politicamente a sinistra senza eccessi come tanti della sua generazione, laricostruiscein
un bel libro serrato, Giorgiana Masi. Indagine su un mistero italiano. L’ ultimadi copertinalo presenta come
se fosse uno dei tanti romanzi di genere che affollano il nostro panorama editoriale: “ Un’inchiesta mozzafiato
sul mistero mai risolto di una studentessa che e diventata simbolo di un’intera generazione. Un giallo senza
soluzione nell’ Italia degli anni di piombo”. In realtala povera Giorgiana simbolo lo € stato poco: per qualche
dedica delle femministe, per quel suo essere una vittimainnocente in un anno che di vite ne hatravolte molte.
Un mistero la sua sorte lo e stato, nel senso che, come in molte vicende nazionali, non si Sono mai trovati i
colpevoli del suo assassinio. Laricercadellaveritanel suo caso ha assunto note perfino grottesche, con
menzogne, smentite, ricostruzioni di comodo, omissioni, fino alla condanna dell’ avvocato dellafamiglia
Masi, Luca Boneschi, per diffamazione del giudice istruttore che aveva firmato la sentenza di archiviazione
del caso nel 1981, Claudio D’ Angelo.

Sulla copertina del libro, pubblicato da Feltrinelli, traritagli di giornali spicca lafototessera dellaragazza.
Con un faccino un po’ triste, un’ espressione da adolescente corrucciata. Quasi un’immagine di chi sadi non
avere futuro, non perché prevedala morte, ma perché “non garantita’, come tutti quelli che sollevavano la
testain quegli anni di crollo di certezze. Era col fidanzato. Voleva andare afirmare in piazza Navona per i
referendum radicali nel primo pomeriggio e poi godersi la giornatadi sole. Trovo la zona militarizzata e ogni
accesso vietato. Persino i deputati radicali erano stati respinti dal formidabile dispiegamento di poliziotti e
carabinieri. Mimmo Pinto di Lotta continua, eletto deputato per Democrazia proletaria, era stato spintonato,
buttato in terra e dileggiato dai tutori dell’ ordine. Giorgiana, che avevarassicurato i suoi (padre barbiere,
madre casalinga) dicendo che era abbastanza accorta e che non si sarebbe fatta coinvolgere in incidenti
(erano all’ ordine del giorno) va azonzo per lacitta, cercando altri accessi verso i banchetti delle firme,



svicolando trai numerosi focolai di scontri, accesi da cariche della polizia e da resistenze degli autonomi, tra
i dintorni di piazza Navona e fino a lungotevere. Nella sua borsetta sara trovato, trale altre cose, un panino.

Poi capitaalafinedi ponte Garibaldi, verso piazza Belli e Trastevere, nel momento in cui poliziae
carabinieri hanno appena smantellato una barricata e stanno ingaggiando una lotta con i manifestanti, attestati
verso Trastevere. Un giovane carabiniere € stato raggiunto di striscio da un colpo di armada fuoco. Due
giovani, Francesco Lacanale e Elena Ascione, vengono colpiti pit 0 meno nello stesso tempo in cui viene
ferita mortalmente Giorgiana.

Vari testimoni dichiarano che gli spari arrivano dalla parte delle forze dell’ ordine. Eppure le armi in
dotazione ai reparti non hanno sparato, sara dichiarato dai dirigenti e accertato come verita giudiziaria. Da
testimonianze visive di fotoreporter dei giornali e da varie altre fonti emerge che dal lato di poliziotti e
carabinieri in divisa ¢’ erano vari individui in borghese armati. Tutto il pomeriggio, a partire dai primi fuochi
acces in piazza della Cancelleria, dalle parti di Campo dei Fiori. Nei vari scatti viene anche riconosciuto un
poliziotto, Giovanni Santone, in maglietta bianca con unariga nera e tascapane da “ autonomo”. Qui la
situazione iniziaa confondersi. |1 ministro Cossigain una prima dichiarazione parlamentare negherala
presenzadi militari in borghese. Poi, di fronte alle prove fotografiche, le ammette, dichiarando che si trattava
di elementi in servizio per segnalare reati, non tenuti aintervenire. Chi ha sparato?

Tutto il libro giraintorno a questo interrogativo e ad altri. Si poteva evitare quello che e avvenuto? Quale era
il climagenerale, che facevaimmaginare un epilogo cruento? (Il 12 marzo, dopo |’ assassinio di Lorusso a
Bologna, la manifestazione nazionale degli studenti si eratrasformatain un proliferare di scontri nel centro di
Roma, con momenti di conflitto armato.) Poi laricostruzione va ad analizzare il lungo svolgersi
dell’istruttoria, che arriva, come tante in Italia, aun nulla di fatto.

C’ erano uomini in borghese e armati delle forze dell’ ordine (quali? antirapine? Digos? corpi speciali? servizi
segreti?), qualcuno ha sparato, verosimilmente dallaloro parte, machi? E perché e per quale motivo tante
versioni contradittorie? Vecchio non si concede il lusso di ipotesi edi giudizi. Provaafar parlarei
documenti, e dai documenti quello che emerge € un fumo di nebbia che avvolge ogni cosa. Cita qualche
ipotesi dietrologica avanzata all’ epoca o in anni immediatamente successivi, ricorda, senzainsistervi troppo,
che Cossiga erauomo legato ai servizi segreti e mediatore trail potere politico e quello militare e appena di
sfuggita rammenta che una decina di anni dopo le sue dimissioni da primo ministro in seguito a caso Moro
sara riconosciuto come uno dei sovrintendenti di Gladio, la struttura segreta filo-occidentale che doveva
contrastare un’ipoteticainvasione del Patto di Varsavia



Il climadel ‘77 eraarroventato: il confronto allaluce del sole, nelle assemblee, nelle fabbriche, nelle piazze,
era accompagnato da scontri, da azioni terroristiche, delle Brigate rosse e di altre sigle insurrezionali di
sinistra, maanche di quelle cellule neofasciste che con la complicita di apparti dello Stato avrebbero
compiuto stragi come quella della stazione di Bologna, anche quellamai definitivamente acclarata dalle
inchieste giudiziarie, soprattutto per quanto riguarda la condanna dei mandanti.

In un clima cosi teso varie forze giocavano. Qualcuno sostiene che fu avventurismo indire una
manifestazione dopo il divieto di Cossiga (e dopo il precipitare di momenti simili nei mesi precedenti). |
radicali affermano di aver difeso i diritti garantiti dalla Costituzione, che non potevano essere sospesi in quel
modo. Le forze politiche e gli intellettuali a proposito si divisero.

Ugualmente si contrapposero traloro sulla questione di come reagire a climadi paurainstaurato in quelli che
non a caso furono definiti “anni di piombo”: starsene a casa, non schierarsi né con lo Stato repressivo né con
laribellione o peggio con lalotta armata, o prendere posizione e opporsi a climadi violenza? Il terrorismo,
che Vecchio ricorda assommava 102 organizzazioni, insanguino I’ Italia (in Ali di piombo ha raccontato

quest’ altra parte della storia). La paura era evidente tra le forze dell’ ordine, anche, e non esclude, |’ autore, tra
le righe, che qualcuno abbia manovrato, anche senzail consenso del ministro e del superiori, per forzareil
quadro istituzionale verso leggi speciali. D’ atra parte in quale altra direzione st muovevala “strategia della
tensione”, se non in quelladi creare paura per indurre una svolta autoritaria e tenere comunque le sinistre
lontane dal potere, facendo rigettare alla societa qualsiasi ipotesi di governo delle sinistre o di “compromesso
storico”?



Chi sparo a Giorgiana? Chi ne tronco la giovane vita? (Ora avrebbe 59 anni, sarebbe mamma e forse nonna,
ricorda Vecchio.) Come si spiegano le varie testimonianze che dicono che personaggi in borghese, tra polizia
e carabinieri, imbracciano armi e che dalla parte delle forze dell’ ordine si spara? Domande rimaste senza
risposta. Quando I’istruttoria e chiusal’ avvocato Boneschi € I’ unico afinire sul banco degli accusati. Ha
commentato |a sentenza riproponendo e domande inevase, le foto, i filmati, i bossoli ritrovati di armi in
dotazione alle forze dell’ ordine, le ricostruzioni dei periti della polizia sbugiardate e quelle degli esperti di
parte con la dimostrazione che un proiettile sparato dalla parte del ponte occupata dai tutori dellalegge
trapasso la schiena di Giorgiana. |1 suo ragionamento, il suo sfogo avoce, e stato trasformato in una
dichiarazione dal Partito radicale, in accusa scritta contro il giudice istruttore di non essere andato in fondo.
Per potere sostenere la sua posizione nel processo seguente per diffamazione, intentatogli dal giudice

D’ Angelo, non accettal’ elezione a deputato, rinunciando atrincerarsi dietro I'immunita parlamentare.

Lavicenda € grottesca e penosa. Vecchio laripercorre anche nei suoi risvolti umani, oltre che nei tanti gradi
di giudizio, che emettono sentenze contraddittorie, fino a una condanna civile definitiva per calunnia nei
confronti del giudice nel 2008, I’ unica verita giudiziaria certa dopo trent’ anni. Questa rivelazione arriva

all’ autore quando I’ avvocato € ormai malato gravemente e sta per spegnersi. Intorno allavicendadi
Giorgiana si volgono anche le vite che hanno attraversato questi 40 anni di ombre della Repubblica.

Una considerazione finale meritalaformadel libro. La sua apparente emozionata oggettivita, quel non fare
mai il passo piu lungo dei fatti, arrivando a mettere in campo tutte le ipotesi senza shilanciarsi su nessuna,
sembrail controcanto ala vicenda amara dell’ avvocato Boneschi. Fa venire in mente che oggi affermare “io
so i nomi dei colpevoli”, come faceva Pasolini, & pericoloso e forse impossibile.

lo s0. o so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato "golpe" (e chein realta e unaserie di "golpe"
istituitasi asistemadi protezione del potere). 1o so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12
dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bolognadel primi mesi del
1974[...]", Pierpaolo Pasolini, “Corriere della Sera’, 14 novembre 1974.

L e vicende di quegli anni sono ancora troppo vicine e ne siamo ancora completamente implicati? E giunta
I’oradi staccarsi dai partiti presi e provare atrovare laverastoriadi quegli anni oppure registrarei fallimenti
di quel bisogno di verita? Oppure?

Maurizio Torrealta, cronista che haricostruito in modo intelligente in approfondite inchieste giornalistiche
molti di quel misteri recenti d’Italiaracchiusi sotto lasigla“trattativatra Stato e mafia’, ultimamente ha
deciso di scrivere un romanzo, Il filo dei giorni (edizioni Imprimatur). Tratta degli attentati dei primi anni *90
e della misteriosa Falange armata. Perché un romanzo e non un’inchiesta, un libro che cerchi di tracciare la
storia“vera’ di quei fatti? Torrealtarisponde in un’intervista (“Corriere di Bologna’, 28 luglio 2017):

“Sono stato I’ unico giornalista ad accedere a ventiquattro faldoni dell’ inchiesta giudiziaria sulla Falange
armata archiviati in Procuraa Roma. Archiviati perché non venivano rilevati profili criminali imputabili a
persone specifiche. Non essendoci state conseguenze penali, se avess fatto nomi avrei corsoil rischio di
essere processato per diffamazione. Allora ho preferito raccontare le storie piuttosto che nominare le
persone”.



Conclusione provvisoria: la storiarecente d’ Italia € narrabile solo come un romanzo, come unafiction, una
fantasia dalle tinte fosche con personaggi evanescenti per una sequeladi trame feroci, lontane, indistricabili?
Qualcosa come le Cronache italiane di Stendhal? 1l libro di Vecchio, tragli altri meriti, haquello di
riproporre, con il suo efficace racconto, la questione.

Concetto Vecchio, Giorgiana Masi. Indagine su un mistero italiano, Feltrinelli, pp. 225, euro 18.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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Pestaggi e cariche della polizia scatenano la guerriglia urbana
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