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| viaggi di Morfeo

Giovanna Duri
31 Ottobre 2017

Tratta Udine-Venezia ore 10.31 (andata)

Vedo sfilare elegantemente il Regionale Veloce delle 10,07 mentre, rallentata dal peso del bagaglio e con
scarsa el eganza, corro verso il binario, consolata solo dal pensiero cheiil treno successivo saravuoto.
Nessuno & cosi pazzo da prendere il Regionale/locale delle 10,31 che ferma in tutte le stazioni...”.

Venti minuti dopo vengo smentita. || treno sembra piu affollato del precedente. In compenso € pulito, con
I'aria condizionata funzionante e, non so perché, frequentato in maggioranza da donne cariche di borse e
dall'aspetto sfinito. All'altezza di Cusano, localita che non ho mai sentito nominare da un atoparlante, lamia
attenzione viene catturata da una coppia di donne seduta un paio di posti piu avanti, dall’ eta diametralmente
opposta. Una e anziana, |'altra molto giovane. Si assomigliano. Il capello argenteo della vecchia é corto, pero
ha I’ onda morbida come quello corvino e lungo della giovane. L'ovale del viso sembratracciato dalla stessa
penna, anche se nella prima e solo un lontano ricordo. Uguale e ancheiil taglio della bocca, nella sua
espressione distesa. |1 colore degli occhi non lo vedo, sono chiusi, perché ambedue sono immerse in un sonNno
profondo.

Non € la primavolta che mi ritrovo a guardare donne che dormono e, pensandoci bene, sono anche i soggetti
che ho piu spesso disegnato in treno. Non credo sia solo per I'immobilita che facilital'osservazione, forse
incide piu quella sensazione di pace che provo nel ritrarre il sonno altrui. Anche se devo fare del distinguo. |
bambini, per esempio. E meglio cheli eviti, perché mi commuovono, e mi accorgo di perdere I’ onesta dello
sguardo, con il risultato di abbellire e addolcire a limite dello stucchevole. Per quanto riguardai maschi
adulti invece, mi sento troppo tesa. Ho sempre paura di essere scoperta. Non so se sia per pudore, in fondo

nel sonno c'é una forte componente di sensualita. Forse € solo e semplicemente perché una donna, che guarda
un uomo che dorme, potrebbe essere fraintesa. | cani, soggetti che amo molto disegnare, sembrano facili e
disponibili, ma hanno un difetto. Si accorgono quando vengono osservati, anche se stanno dormendo. E come
se avessero un allarme o unaricetrasmittente in testa. Infatti mi ritrovo con molti disegni lasciati a meta,
perché |'animale ritratto apre all'improvviso gli occhi fissandomi, quasi mi chiedesse cosa voglio dalui e
quali sogni gli stia rubando.
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Cane.

Tornando alle donne sono proprio lamateriaideale e, guardando la mia coppia, che ora & ancora piu bella,
perchéi capelli della giovane sfiorano la spalla della vecchia, ricordo alcune dormienti che ho incontrato nei
miei viaggi e qualche episodio singolare legato al loro sonno.

In viaggio nel Ticino, in un vagone completamente vuoto, una donna mi chiese se fosse libero il posto di
fronte al mio e senza attendere risposta si sedette. Poco dopo si addormento. Avrel pagato qualcuno perché
mi togliesse dall’imbarazzo, ma credo fossimo solo lei eio sul quel treno, cosi finsi di proseguire lalettura
del libro. In realtarestai in ascolto del suo respiro, che si faceva sempre piu lento e profondo. Forse per I'ora
tarda era comprensibile che si sentisse al sicuro vicino aun'altradonna, main molti atri casi la sicurezza non
C’ entra. La stessa scena paradossale si € ripropostain treni di pendolari in orari sia mattutini che pomeridiani,
come, ricordo bene, alle 10 del mattino in un vagone deserto sul treno per Trieste. E in quel caso s trattava di
una giovane che non aveva l'aspetto intimorito, anzi, sembrava molto sicuradi sé.



Donna Ticino.

Unavoltami capito di scendere allafermata successiva, perché una signora seduta accanto si era
involontariamente aggrappata a mio braccio e dormiva con un'espressione cosi serena, che non osai
svegliarla. Lagentilezza mi costo circa 30 euro di taxi e 40 minuti del mio tempo, ma mi regal0 un momento
sospeso e indelebile. E credo anche una parentesi piuttosto divertente per le persone, alle quali dovetti
spiegare il motivo del mio ritardo.

Ritardo che vidi subire da una pendolare, che, per difendersi dallalogorrea dellavicinadi posto, Simulo una
formadi narcolessia, finendo poi per addormentarsi veramente e scendere molte fermate dopo la sua.



Donne che dormono.

Clamoroso fu un episodio a quale assistetti qualche anno fa. Vidi una donna, rapita da un

sonno profondo per circa un'ora e trenta, scendere ala stazione di Treviso, abbandonando tutto il suo
bagaglio. Mezzo vagone, me compresa, la rincorse con le sue borse, i suoi borsoni eil suo trolley. Penso non
fosse sfuggito a nessuno dei presenti quando, alla stazione di Udine, era salita sul treno accompagnata
daunamiriade di rumorosi parenti, che le avevano caricato e disposto quel bagaglio, che, era evidente, non
sarebbe mai statain grado di trasportare da sola.

A proposito di borse, ho spesso notato che nel modo di tenere in braccio la propria borsetta ci

sono delle affinitd, potrei giurare, nonostante provenienza e culture diverse. Una donna che

dorme, siaaraba, russa, o europea, abbraccia sempre il proprio fagotto come fosse un cucciolo da proteggere,
piu che un bene da difendere.

Ecco! Oralavecchiahalabocca aperta e mi faricordare che nel sonno di acune donne ho riconosciuto
dipinti di Santein estasi, come, in acuni occhi semiaperti, qualche Ofelia preraffaellita.

— Prossima fermata Suseganal —annuncia |’ altoparlante. E un attimo, tutto avviene con una rapidita che non
lascia spazio ad alcun pensiero. La giovane si scuote, scavalcale gambe dell’ anziana compagnadi posto, e si
avviaquasi correndo verso |’ uscita. Cosi scopro tutto I’inganno. Cio che avevo immaginato su quella coppia
(nonna e nipote), non é reale. Quelle due donne non condividevano una parentela e neppure un viaggio, ma
semplicemente I’intimita e lafamiliarita che regalail sonno sul treno.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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