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Mezzo secolo fa, alafine di ottobre del 1967, moriva Camillo Sharbaro. Se chiedete a qualcuno, chi era
Sharbaro? Vi sentirete rispondere a colpo sicuro: un poeta. Eppure delle 697 pagine di cui constal’ edizione
“definitiva’ del suoi testi (cito da quella, Garzanti, del 1985), tolte le ultime settanta che sono traduzioni in
versi, ben 488 sono di prosa. Allora, forse, da un punto di vista puramente quantitativo, al quesito sopra
formulato, si potrebbe magari dare unarispostadiversa: un prosatore. O anche, considerando quanto e da
quanti autori stranieri diversi havolto initaliano —tra cui Flaubert, Stendhal, Eschilo, Euripide e Huysmans —
un traduttore, e notevole.

Ma accettiamo il luogo comune e soffermiamoci anche noi sul poeta. Partiamo dalla sua opera piu nota,
Pianissimo, uscitanel 1914 per laprimavolta per le Edizioni della“Voce’. Daqui parte la storia poetica di
Sbarbaro, perché la sua primissima raccolta, Resine, uscitanel 1911, quando aveva solo ventitré anni,
essendo nato nel 1888, venne poi disconosciuta dall’ autore stesso e non compare nemmeno nel volume da cui
abbiamo preso le mosse.

Ora, di Sharbaro hanno scritto i pit bei nomi dellacriticaitaliana. E non solo. Montale, suo illustre
corregionae e amico, gli ha oltretutto dedicato una delle prime sezioni di Oss di seppia, dove |o apostrofa
come “estroso fanciullo”. Pasolini ne ha tracciato un buon ritratto in Passione e ideologia, caratterizzandolo
con |’ assal calzante definizione di “maestro in ombra’. Gadda, in un punto dell’ ottavo capitolo della seconda
parte della Cognizione del dolore (sl tratta di una delle splendide descrizioni che impreziosiscono il romanzo)
ha modo di parlare dei “licheni mattutini che avrebbero fatto pensoso o Sharbaro”, perché questo poetae
prosatore e traduttore é stato anche uno dei piu importanti lichenologi del pianeta.

Detto questo, leggiamo Pianissimo con occhi impregiudicati. Come se fosse stato scritto adesso, e nessuno ne
avesse mai trattato prima.

Taci, anima stanca di godere/e di soffrire cosi inizia, con questo verso che pare quasi un controcanto rispetto
a dannunziano Taci. Su le soglie del bosco eccetera. E poi, poco dopo, sempre riferito alla propriaanima,
camminiamo,/camminiamo io e te come sonnambuli.

Anche la seconda poesia della raccolta rappresenta il poeta mentre va, deambula, procede per strada: Talor
mentre cammino solo al sole.

E anche laterza poesia descrive uno che camminafra gli uomini guardando e precisache si trattadi un
camminare fra gli estranei.

Qual e’ attacco della quarta? eccolo: Esco dalla lussuria./M’incammino/per lastrici sonori nella notte. E la
chiusura, di questo quarto testo €, circolarmente e con variazione minima: Cammino/per lastrici sonori nella
notte.
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Insomma, I’ azione in cui € maggiormente impegnato I’io protagonista di queste pagine, € sempre quella di
muovers apiedi trale vie cittadine. Citiamo allarinfusa da altri luoghi dell’ opera.

Talor, mentre cammino per le strade/della citta tumultuosa solo... mi sowiene a un tratto/del mio cammino
sotto cieli bui... comein sonno tra gli uomini mi muovo... andando per la strada cosi solo/tra la gente... 1o
che come un sonnambulo cammino/per le mietrite vie quotidiane... Quando traverso la citta la notte... e
dove vado mi domando,/perché cammino... Talora nell’arsura della via...

Statisticamente, nel ventinove componimenti che fanno Pianissimo, prevale di gran lungal’immagine del
poeta viandante.

Usiamo la parola viandante, ma quella giusta &€ un’ atra. La scriviamo o non la scriviamo? Tanto € una parola
usata, strausata, abusata anche, ma si, scriviamola pure, la parolaccia usurata: flaneur.

Sharbaro eil primo vero flaneur dellaletteraturaitaliana.

Benché abbia dichiarato che Rimbaud fu la*“simpamina della sua giovinezza’, € naturalmente Baudelaire il
modello di Sharbaro, o almeno dello Sbarbaro di Pianissimo.

E qui, s sa, dovrebbe partire la citazione obbligata: il saggio di Benjamin su Baudelaire, il poeta- flaneur, che
S aggira senzameta per i meandri della metropoli illimitata, che ha perso I’ aureola, nel fango!, che e
perennemente minacciato, che vive, ad ogni svolta, ad ogni incrocio, ogniqualvolta s azzardi ad attraversare
lastrada, sotto il costante rischio dello choc.



Anche Sbarbaro, come Baudelaire, viene urtato (tra la gente che m' urta e non mi vede). Anche Sbarbaro,
come Baudelaire (e come poi Montale), aspetta tuttavialarivelazione, il segno che salva, I'angelo che s
manifestaimprovviso tralafollaanonima: una passante, i riccioli d’ unanuca, I’aadi un cappello...

Pero, ripeto, niente Benjamin (con tutto il rispetto!). Preferiamo allegare un passo di un critico oggi meno
noto, Jacques Riviére, che nei suoi Studi del 1912 cosi tratteggialafigura di Baudelaire: “E in mezzo anoi.
Non s rifugia nella solitudine per tornarne poeta e profeta. Non va a chiedere alla natura di renderlo divino —
Mae con noi. Lo scorgo nellastrada...”.

Proprio lo stesso si potrebbe dire di Sbarbaro.

Erafatale che un poeta cosi s imbattesse in Dino Campana, I’ atro no, non diremo flaneur, ma piuttosto
fugueur dellaletteraturaitaliana. Per la categoriadel fugueur il riferimento obbligato € al saggio di lan
Hacking sui Viaggiatori folli, tradotto in italiano nel 2004, ci pare.

E infatti in una delle raccolte di prose di Sbarbaro, ossia Trucioli, datate 1920-1928, e descritto I’incontro tra
i due. Il pezzo S'intitola Soroloquio d' estate. | poeti si ritrovano a Genova, in piazza Sarzano, che é si un
luogo ma é anche uno dei poemetti in prosa piu belli di Campana, dove si realizza finalmente quell’ aggancio
del tempo all’ eternita perseguito con tenacia lungo tutto I’ arco dei Canti orfici.



Sbarbaro, in questo testo di Trucioli, hamodo, non acaso, di enunciare due massime capitali: “andare fu
sempre il mio modo di vivere” e anche “come vado per strada, andrei pel mondo”. Del resto, Campana, con
guel suo aspetto da “ grassatore di strada’, anche lui viene ripreso dal “malo vento che lo cacciava pel
mondo” ed é come risucchiato via.

Il poeta-impiegato Sbarbaro e il poeta-vagabondo Campana sono accomunati da un’identica mania
deambulatoria. E, naturalmente, laloro erranza e di duplice natura: esistenziale e poetica. Se é vero, com'’é
vero, cheil centro dei versi di entrambi € dato dalla descrizione di quell’ andare senza meta che li
caratterizza

A un certo punto del colloquio Sharbaro se ne esce con un “partiamo”, salvo poi chiosarlo cosi: “dissi
insensatamente”.

Madi fronte a Campana, ebreo errante d’ elezione, il poetaligure s e lasciato prendere da un analogo impulso
al viaggio. Magari verso Montevideo, come nella nota poesia dell’ amico irrequieto.

Poi, in Sbarbaro, € prevalsala sedentarieta o, detto altrimenti, il moto continuo all’interno dellacitta
conosciuta, o della campagna ligure dietro Spotorno, dove si ritiro a partire dagli anni Cinquanta (1951, per
laprecisione) in una“rustica casetta’, secondo la testimonianza dell’ amata sorella Clelia.

Qui il poeta ha proseguito, fin chelo ha sorretto il fisico, lasuaricercadi licheni. Ne e stato studioso di fama
mondiale, come detto, e ne ha scritto in modo mirabile e assal suggestivo. Basti qualche citazione da Licheni,
anch’essain Trucioli, ma edizione 1930-40.

Perché questa passione per i licheni? Nasce, scrive Sbarbaro, dalla sua “predilezione per le esistenzein

sordina’. “Gli incospicui e negletti licheni, asalutarli avista per nome, pare di aiutarli aesistere’. Il lichene e
pero tenace, tenacissimo. Vive ovungue. “Non lo scoraggiail deserto; non lo sfrattail ghiacciaio... Teme
solo lavicinanzadell’ uomo... Il lichene urbano e sterile... 1l fiato umano lo inquina’.

Eppure é capace di attaccare le pietre piu dure, il lichene, “con acidi di sua privativa’ e le disgregaele buca,
per mettere i suoi semi al riparo del venti. Maci sono anchei “licheni senzafissadimora’, come la Parmelia
vagante delle steppe chirghise, o I’ Aspicilia Mangereccia dei deserti, dataluni irriverenti identificata con la
manna mandata da Dio a sfamare il popolo eletto. Altre specie amano aloggiarsi persino sull’ 0sso, sulla
porcellana, sul cuoio.

Il lichene, prosegue Sharbaro, € il piu multiforme dei vegetali. Non sono solo crostosi, fogliosi 0
arborescenti. Questi aggettivi non esauriscono certo il polimorfismo dei licheni. Essi formano tetti d’embrici.
Pavimenti atasselli, triangolari, pentagonali, poligonali. Altri danno vita ad autentiche Vie Lattee o ramificati
sistemi stellari. Altri ancora, penduli, a barbe, criniere, “capigliature assalonniche”.

Una specie denominata Grafidee hal’ aspetto di scritture indecifrabili, dotate di caratteri minuscoli o
maiuscoli, lineari, forcuti, cinesi, cuneiformi.

Il lichene e un grande simulatore; puo travestirsi da encausto, intarsio, traforo, mosaico.

Il lichene, infine, si entusiasma Sharbaro, € “il piu policromo dei vegetali. La sua gamma che vadal bianco
latte a buio stigio, attinge tutti gli acuti, attraverso una orchestrazione di toni e sfumature da dar fondo a piu
ricco repertorio coloristico”.



Céil grigio perla, il grigio acciaio, il grigio piombo, il grigio cenere. Nel [imbo dei neri si distinguono un
nero Africano (maurus), un nero Pipistrello (vespertilio), un nero Corvo (coracinus), un nero Fumo
(infumatus), un nero Lutto (pullatus), un nero Torrefatto (torridus) e un nero Bruciato (Deustus).

Il lichene e un enigma, dice Sbarbaro, che ha la stessa inesauribile profondita del mondo, di cui € come un
vasto, indecifrabile campionario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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