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Nel pomeriggio del 28 settembre Stephen Paddock si presenta alla reception del
Mandalay Resort and Casino e si registra con la sua carta di credito. Sale al
32esimo piano aiutato dai facchini dell’albergo: dieci grosse valigie. Dentro ci
sono tredici fucili mitragliatori e varie pistole automatiche. Ha con sé una mazza
da demolizione. Resta nella stanza quattro giorni senza aprire le valigie. Nel
frattempo va a giocare nei casinò di Las Vegas com’è solito fare. Il 1° ottobre c’è
un concerto sotto la torre dove alloggia Paddock: Harvest Festival, concerto di
musica country con 22.000 spettatori, tante famiglie con bambini. L’uomo rompe
con la mazza i vetri accuratamente sigillati della sua stanza e punta i fucili sulla
folla sottostante. Sono solo quattro minuti di raffiche con i mitragliatori: le armi
automatiche poggiate su un treppiede hanno un dispositivo che accelera i colpi
fino a 800 al minuto. Restano sul terreno 58 morti e più di 500 feriti. La polizia
sale di corsa al piano chiamata dai vicini di stanza. Entrano le teste di cuoio nella
sua stanza: Paddock si è suicidato. Nelle ore che seguono all’attentato FBI, CIA e
servizi di sicurezza americani si domandano: Paddock era un convertito all’Islam?
Un lupo solitario dell’Isis?

 

Un terrorista guidato da una cellula eversiva islamica dormiente? Le risposte
arriveranno solo 24 ore dopo, senza sciogliere l’enigma su questo sessantenne
dedito al gioco e amante delle armi da guerra. Paddock è il primo terrorista post-
Isis. Non un terrorista pre-moderno, come hanno scritto i giornali, ma un terrorista
post-Isis. Non somiglia per nulla ai ragazzi che a Barcellona, e prima a Parigi e
Londra, si sono suicidati trascinando con sé vittime innocenti. Paddock è solo il
primo dei nuovi assassini che hanno debuttato nel paesaggio contemporaneo. Il
terrorista è un Signor Nessuno, che sino a un momento prima di uccidere non ha
dato nessun segno di follia o impazzimento? Com’è possibile che si sia
trasformato in assassino seriale così organizzato e determinato? La risposta la
troveranno probabilmente gli psicologi o gli psichiatri, che indagheranno nella sua
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vita privata interpellando parenti, ex mogli, fidanzate, vicini di casa, colleghi e
amici. Ma sarà una risposta che non cambia il senso del suo gesto. Paddock ha
dimostrato che chiunque oggi può essere a tutti gli effetti un terrorista, e anche
un terrorista suicida. L’Isis ha vinto la sua battaglia trasformando gli omicidi
seriali da casi clinici in azioni di guerra. La stessa paranoia, l’unica malattia
mentale che si diffonde per contagio, agisce in questa direzione.

 

 

Come ha scritto Luigi Zoja nel suo libro Paranoia. La follia che fa storia (Bollati
Boringhieri) “un potenziale paranoico è presente in ogni uomo ordinario, in ogni



fase della sua esistenza, in qualunque società si trovi”. Nella pagina in cui
definisce questa follia lucida che è la paranoia, Zoja cita una frase di Primo Levi
riguardo le SS: “I mostri esistono ma sono troppo pochi per essere veramente
pericolosi, sono più pericolosi gli uomini comuni”. Stephen Paddock è a tutti gli
effetti “un uomo comune”, come probabilmente lo sono i ragazzi con la cintura
esplosiva legata alla vita in Israele e in Libano, come i giovani che sono entrati
sparando all’impazzata nel Bataclan. Tutti normali, ma anche tutti paranoici. È
sempre più evidente che il terrorismo ha rotto la barriera che separava i
combattenti per le cause ideologiche e la gente qualunque. Si è insinuato nelle
nostre vite con un’evidenza incontrovertibile.

 

Nel 2001 il filosofo Jean Baudrillard scriveva su “Le Monde” (oggi nel volume Lo
spirito del terrorismo, Cortina Editore): “Il terrorismo, come i virus, è dappertutto.
C’è una perfusione mondiale del terrorismo, che è come l’ombra portata di ogni
sistema di dominio, pronto dappertutto a uscire dal sonno, come un agente
doppio”. Il terrorismo sarebbe nel cuore stesso della cultura che lo combatte,
secondo il filosofo francese, che collocava proprio lì, con un residuo di marxismo,
la linea di demarcazione tra sfruttati e sfruttatori, tra paesi sviluppati e paesi
sottosviluppati, aggiungendo che questa stessa linea o demarcazione “si
congiunge segretamente alla frattura interna al sistema dominante”. Era una tesi
frutto dell’abbacinante attentato alle Torri Gemelle nel settembre del 2001. Ora le
cose sono andate molto avanti. Non solo perché il terrorismo suicida è diventato
endemico e costante in Occidente, coinvolgendo i giovani emarginati e frustrati
delle immense periferie europee, ma perché il suo fantasma è penetrato nelle
vene stesse dell’Europa e dell’America, diventando una condizione possibile, non
solo agli islamici radicali, ma anche degli uomini bianchi di mezza età, come
dimostra il signor Paddock, anonimo possessore di decine di mitragliatori,
giocatore d’azzardo, frequentatore di casinò e con un ragguardevole conto in
banca. Si diventa terroristi senza ideologia, senza fede religiosa, senza aderire a
un movimento di rivendicazione reazionario o rivoluzionario. La distruzione delle
ideologie di destra e di sinistra, la loro messa in scacco definitiva, è cominciata
ben prima della caduta del Muro di Berlino, data dal giorno del ritorno
dell’ayatollah Khomeini a Teheran il 1° febbraio 1979.

 

Il terrorismo è oggi la malattia endemica dell’Occidente, il suo stato di fatto
duraturo e permanente. E non solo dell’Occidente, ma anche dell’Oriente, due
metà del mondo unificate in una sola unità omnicomprensiva. Dal punto di vista



delle stragi perpetrate mensilmente in ogni luogo del mondo, il Pianeta è oggi
unificato. Se si prende per buona la definizione che parecchi decenni fa il
politologo Raymond Aron diede del terrorismo – “è detta terroristica un’azione
violenta i cui effetti psicologici sono sproporzionati rispetto ai risultati puramente
fisici” – è evidente che il primo strumento del terrorismo non è la bomba o il
mitragliatore, ma i mass media. Ai tempi del sequestro e dell’uccisione di Aldo
Moro da parte delle BR, Marshall McLuhan, interpellato dai giornalisti, rispose che
lo scopo fondamentale dei terroristi era di manipolare la stampa e i media. Ogni
attentato ha sempre più una cassa di risonanza nei media, e oggi nei social
media, così che l’onda d’urto delle esplosioni arriva sin dentro i nostri computer e
smartphone: accade qui e non più là, in un tempo che è istantaneo. La
rivendicazione presente o assente crea un’atmosfera di tensione, come ha messo
in luce Nello Barile in Il marchio della paura (Egea). Dopo la strage di Las Vegas
tutti i media del mondo, in qualsiasi lingua diffondessero le notizie, funzionavano
come i media italiani in quei giorni del 1978. Sarà stato l’Isis o è solo un pazzo
omicida che ha sparato sulla folla ignara? La matrice jihadista è diventata un
optional. Anche se non ce ne siamo resi conto, siamo potenzialmente tutti degli
jiadisti, basta solo che impazziamo e compiamo una strage: a piedi, in auto, sulla
cima di un grattacielo, dentro una metropolitana, dappertutto e con ogni mezzo.

 



 

Non è consueto e non è neppure normale impazzire di colpo, diventare un folle
sparatore come Stephen Paddok. Ma su alcuni miliardi di persone che abitano
oggi il Pianeta, quanti possono diventare pazzi? Di follia metodica, come ha
dimostrato il Signor Nessuno nella città del gioco americana. L’epidemia del
terrorismo si è poi unita alla centralità del brand, come scrive Barile, “che sfrutta
non solo la capacità d’acquisto ma la creatività stessa del consumatore”. Com’è
accaduto per le marche della società post-fordista, il nuovo terrore post-islamico
ha esteso “il proprio perimetro d’azione sulla vita quotidiana di soggetti che
mettono a disposizione la propria mente, il proprio corpo, il proprio vissuto, ai fini
di una causa che condividono più o meno integralmente”. Oggi il Terrore ha fatto
un passo in più. Non siamo solo sotto l’influenza psichica degli atti terroristici, ma
forniamo noi stessi più o meno inconsapevolmente la materia del terrore, come
ha fatto Stephen Paddock. Siamo tutti membri dormienti dell’Isis. 

 

Questo articolo già uscito su «L'Espresso», è un allegato del volume di Marco Belpoliti, Chi
sono i terroristi suicidi, da poco pubblicato da Guanda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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