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Umani, vegetali, bestie, dei alla ricerca del
teatro

Enrico Piergiacomi 9 Novembre 2017

Ammettendo che sappiamo che cosa il teatro sia e che valga la pena di essere
cercato (ma siamo ancora ben lungi dall’averlo dimostrato), viene comunque
sollevata una domanda fondamentale. Quali esseri riescono a percepirlo e
desiderano trovarlo/evocarlo? E forse il teatro un’arte «xumana, troppo umana»,
ossia che e disponibile solo per noi? Oppure questa € una prospettiva troppo
antropocentrica e, dunque, forse anche piante, animali, dei (se esistono / fanno
gualcosa) possono e vogliono avere esperienze teatrali? Detto in termini piu
generali e astratti: tutti i viventi hanno la capacita di entrare in relazione col
teatro, oppure questa € una prerogativa esclusiva della nostra specie?

Cercare di dare una risposta anche sommaria a queste domande ¢ di fatto
impossibile, nello spazio di un breve articolo. La questione & resa poi piu
complicata dal fatto che, quando parliamo della nostra esperienza del teatro,
facciamo spesso uso di espressioni che attingono al mondo animale, vegetale,
divino. Di un apprezzabile attore o un'apprezzabile attrice diciamo, ad esempio,
che & un «animale da palcoscenico». Se vogliamo riconoscere che I'artista ha
fatto qualcosa di davvero buono, affermiamo che egli o ella “& sbocciato/a” o e
“maturato/a”, quasi fosse un fiore che schiude finalmente, nella primavera della
sua vita artistica, il suo frutto piu succulento. (Alzando un po’ il livello, potremmo
ricordare anche il «fiore meraviglioso», supremo grado della maestria dell’attore
del teatro NO secondo Zeami, e I’«albero di elettricita pura», teorizzato da Artaud
in Per farla finita con il giudizio di dio). E infine, quando vogliamo parlare di
interpreti eccezionali, li qualifichiamo come “divini”. Sembra, insomma, che chi
raggiunge i vertici dell’arte del teatro diventa un essere disumano, dunque - forse
- che noi umani diventiamo “teatrali” se ci trasformiamo in bestie, piante, dei.
Questo ragionamento implica, a sua volta, che solo queste tre specie viventi
risultano capaci di avvertire la teatralita. Noi umani riusciamo a cogliere il teatro,
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infatti, laddove ci spogliamo della nostra povera umanita.

Bruegel, Paesaggio.

Si capisce, insomma, che la problematica € immensa e che risposte troppo nette
rischiano di semplificarla troppo. In questa sede, vorrei affrontarla entrando in
dialogo con due artisti che, piu 0 meno direttamente, ne hanno fatto oggetto della
loro ricerca e di cui ho avuto modo di vedere i piu recenti lavori, all'interno dell’XI
edizione del festival Nottenera (2017). Il primo e Rita Frongia con il suo
Umanescenza: un incontro pubblico sull’«arte imperfetta della drammaturgia».
L'altro € Andrea Fazzini e la compagnia Teatro Rebis da lui diretta, che mettono in
scena da qualche tempo lo spettacolo Il papa di Dio, tratto dall’omonimo romanzo
a fumetti di maicol&mirco. Le loro prospettive possono aiutare a mettere meglio a
fuoco una serie di problemi sull’identita dei cercatori di teatro e di argomenti a
favore o contro i suoi potenziali candidati. Mentre le mie modeste e provvisorie
osservazioni costituiranno un omaggio al loro grande lavoro artistico, cosi come
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un modo di acquisire maggiore consapevolezza su una questione che, per me
almeno, risulta essere oscura e difficile.

Il teatro segreto di piante e animali

Umanescenza di Frongia € un neologismo leggero e spiritoso, come la buona arte,
ma anche dall'intento programmatico. Esaminato alla luce della questione da cui
siamo partiti, esso suggerisce che il teatro sia un’attivita del tutto umana.
L’'«umanescenza» rappresenta, infatti, il fine che drammaturghi e attori tentano di
raggiungere. Si tratta dello «sprofondamento» negli abissi dell’'umano, alla ricerca
di tutti quei lati ancora ignoti della nostra personalita e della nostra essenza, che
non emergono dalle azioni quotidiane che pratichiamo spesso per abitudine
irriflessa. Se volessimo insomma provare a distinguere il concetto di “umanita” da
guello piu bello e sfidante di “umanescenza”, potremmo dire che I'uno raccoglie
in una parola tutte quelle proprieta del nostro essere che gia conosciamo (per
esempio, che siamo mortali, dotati di parola e ragione, animati da determinate
bisogni e desideri, ecc.), I'altro denota un’utopia, ossia la ricerca (spesso
fallimentare) di cio che risultava finora ignoto e inatteso, dunque che destabilizza
le nostre certezze e ci induce a reinterpretarci di nuovo da zero, utilizzando le
nuove conoscenze acquisite. Non esiste cosi teatro “umanistico”, dato che
umanistica € appunto la vocazione a comprendere meglio quel che gia sappiamo
su noi stessi. Esso e piuttosto un’arte “umanescistica”, che brama - per citare il
Woyzeck di Buchner - I'abisso in cui uomini e donne si perdono se lo fissano
troppo intensamente.



Umanescenza.

Non e allora un caso che, entro tale prospettiva, I'incontro di Frongia sull’arte
imperfetta della drammaturgia si confronti saltuariamente con il regno animale e
vegetale, cercando di argomentare perché il teatro sia un nostro specifico.
L'artista apre il suo discorso con un esempio, cioe un confronto con il ritmo
mostrato dalle piantine di pomodoro, che attua un continuo cambio di direzione e
di tempo. Se noi acceleriamo con un filmato il processo di crescita di queste
piante, noteremo subito che esse sembrano svolgere una danza, che in genere
sfugge alla nostra percezione, in quanto i movimenti piu piccoli che compongono
il moto di accrescimento complessivo non sono capaci di agire sui nostri organi di
senso. Eppure, sostiene Frongia, queste piantine di pomodoro non danzano. |
movimenti che esse attuano durante la loro crescita sono infatti utili, ripetibili e
prevedibili, pertanto non sono assimilabili al teatro che drammaturghi e attori
umani cercano di evocare per scoprire cio che nella nostra personalita o essenza
e volutamente inutile, irripetibile, inattesa, ignota. O almeno, se si puo dire che le
piantine danzano, dobbiamo riconoscere che siamo noi ad attribuire loro una
danza, di cui esse non sono consapevoli. Secondo la teorizzazione famosa
elaborata da Wilde ne I/ critico come artista che Frongia riprende esplicitamente,
la natura tende senza saperlo a farsi opera d’arte. Ma anche in questo caso, il
tramite resta pur sempre I'umano. In assenza di uomini e donne che guardano
con gioia o tristezza i movimenti delle piantine, queste non potrebbero danzare, e



il loro moto non esprimerebbe qualita estetiche.

Se in negativo le piante sono escluse dall’ambito del teatro, o tutt’al piu
ricomprese al suo interno con il tramite dell'immaginazione umana, Frongia
sembra essere in apparenza piu aperta sul versante del regno animale. Il suo
discorso accenna, infatti, a un paragone dell’attore con una «capretta ansiosa di
precipizi», che € una versione piu raffinata e in linea con la sua prospettiva
“umanescistica” di uno dei modi di parlare ricordati all’inizio (= I'«<animale da
palcoscenico»). Potremmo dire che I'artista della scena manifesta, nella sua
ricerca di «xumanescenza», la stessa leggerezza che il cucciolo di capra mostra nel
suo giocare tra le montagne, cercando i recessi profondi delle vallate montane
che ancora non ha esplorato. Si tratta certo di una suggestione, che Frongia non
sviluppa né riprende piu oltre, il che € segno che non le riconosce eccessiva
importanza. E benché gli argomenti e silentio siano sempre pericolosi, il fatto che
I’artista non usi altri confronti con il mondo animale e non dica chiaramente che
le bestie cercano il teatro costituisce un ulteriore indizio della sua convinzione che
I’arte teatrale e prerogativa umana, tutta umana. Nemmeno la capretta,
insomma, danza il teatro. O se lo danza, lo fa - di nuovo - perché siamo noi a
riconoscerle con I'immaginazione questa attivita.

La prospettiva presentata in Umanescenza di Frongia € commovente e profonda.
Alcune delle cose dette potrebbero peraltro essere approfondite ancora di piu, per
dimostrarne la verita e arricchirne il significato. La distinzione ipotetica tra
“umanita” e “umanescenza” potrebbe essere ricollegata, ad esempio, a quella tra
“spettacolo” e “teatro” di Claudio Morganti. “Umanita” fa paio con “spettacolo”,
perché entrambi trattengono attori e spettatori nel campo del gia conosciuto.
“Teatro” e invece parente di “umanescenza”, dato che ci porta un pochino fuori
da questo territorio, grazie alla generosita e al coraggio degli artisti. Nello stesso
tempo, pero, non sarei cosi precipitoso nel negare con troppa forza che il teatro
sia prerogativa unicamente umana, che porta con sé l'ulteriore tesi che esso e la
danza siano cose innaturali, cioe non riscontrabili in natura. Provero a sostenerlo,
seguendo entrambe le ipotesi prospettate da Frongia.

Se vogliamo dire che le piantine e le caprette non danzano affatto, ovvero non
cercano teatro, allora dobbiamo anche negare alla radice che esse non



manifestano davvero quei movimenti consapevolmente inutili, irripetibili e
inattesi che sono invece attuati dagli attori umani. Tuttavia, credo che tali moti
siano rintracciabili, in realta, nei regni animali e vegetali. Senza arrivare a derive
irrazionalistiche e spiritualiste, come quelle prospettate ne La vita segreta delle
piante di Tompkins e Bird, potremmo tentare di dire che le piantine di pomodoro
che hanno raggiunto il massimo della loro cresciuta possono attuare dei micro-
movimenti senza scopo. Il loro semplice stare e oscillare sul posto - per usare un
caso facilmente controllabile da tutti - non mostra a tal riguardo alcuna tendenza
utile a una produttiva preservazione della propria natura, né era in sé prevedibile
e atteso. Questa oscillazione poteva anche non accadere, ma e accaduta . Sia
pure in termini molto minimali, allora anche le piante sono artefici involontari di
teatro, sia pure certo diverso da quello umano, che e volontario e orientato a
destare una data reazione nel suo pubblico.

Quando poniamo attenzione all’inutile stare e oscillare dei pomodori, infatti,
sprofondiamo in quella che potremmo chiamare “piantescenza”: la comprensione
di un mistero che questo vegetale qui gode del suo micro-movimento senza fini.
Analogo discorso potrebbe valere anche per il caso degli animali, che pure e
complicato dal fatto che questi hanno facolta superiori rispetto alle piante. La
capretta che gioca per il puro piacere di conoscere una zona al di fuori del suo
territorio € una condotta altrettanto inutile di quella dell’attore che vuole
conoscere meglio se stesso. In bestie piu evolute, come certi primati e volatili,
possiamo persino constatare che essi imitano le nostre voci, o versi e movimenti
di altri esseri animati, o fenomeni naturali come la pioggia, a volte anche al
cospetto di un pubblico umano, forse persino per il desiderio gratuito di entrare in
relazione con noi (si pensi al pappagallino che ripete il nostro nome, imitando il
nostro linguaggio). Persino negli animali si potrebbe cosi parlare di
“animalescenza”, poiché guardando i loro comportamenti inutili sprofondiamo in
qualcosa che prima non ci era noto e che non ci aspettavamo da loro.



Alberto Giacometti, Cane.

Se di contro seguiamo l'ipotesi che le piantine e le caprette danzano, nel senso
che siamo noi ad attribuire loro questo comportamento, in un certo senso cio che
Frongia stessa dice per negare a questi due enti il contatto con il teatro puo
essere ricalibrato nella direzione contraria. La tesi e, all’'0osso, che noi non
riconosceremmo a questi viventi delle capacita danzanti, se non facessero dei
movimenti che in se stessi assomigliano a quello che noi chiamiamo “danza”.
Nessuno potrebbe sostenere, ad esempio, che un frigorifero o una scopa che
stanno immobili nella stanza danzano, anche facendo uno sforzo immaginifico
inaudito. (L'obiezione che un artista potrebbe far danzare questi oggetti, facendoli
muovere in modi particolari nello spazio e nel tempo, non e cogente.

Poiché qui non parliamo della danza che il frigorifero e la scopa attuano per loro
stessa virtu, ma di una impressa a gquesti due enti inanimati da un agente
umano). In altri termini, I’attribuire un comportamento danzante a un animale e a
una pianta dipende dal fatto che constatiamo in loro almeno qualcosa di simile
alla danza - una “quasi-danza”, appunto. Altrimenti, I'attribuzione stessa
risulterebbe impossibile. Questa premessa rende plausibile I'ipotesi che animali e
piante potrebbero contribuire con i loro movimenti a una drammaturgia
dell’inatteso, dunque alla ricerca teatrale. Noi umani che parliamo della danza di
questi viventi entriamo in relazione con loro, e questi viventi - facendoci dono
della loro danza o “quasi-danza” - ci mettono nelle condizioni di comprendere lati



nascosti della loro natura, cosi come anche di noi stessi. Studiandoli, infatti, forse
comprendiamo che tra animali, piante, uomini e donne non c’e tutta questa
differenza, il che era un aspetto del nostro sé che prima risultava ignoto.

Vi sono cosi indizi - molto dubbi e controversi, a dir la verita - sull’ipotesi che
esista anche “teatro segreto” nelle piante e negli animali, ovviamente molto
diverso dal nostro. Magari anche piu primitivo e sempliciotto, ma comunque di
teatro. | cercatori teatrali potrebbero consistere, cosi, anche in agenti diversi da
quelli umani, il che ridimensiona parecchio i nostri preconcetti di carattere
antropocentrico.

Teatrali teologie

Vi € un grande assente nella prospettiva di Umanescenza: la divinita. Gli dei sono
morti nello sguardo di Frongia, semplicemente perché I'artista non ne ha bisogno
per portare avanti il suo discorso bello e coerente. Da questo punto di vista, /I
papa di Dio di maicol&mirco e Teatro Rebis costituisce una sorta di involontaria
prosecuzione e integrazione del discorso di Umanescenza. Esso tematizza, del
resto, tra le varie altre cose, il rapporto possibile di uno o piu divinita con il teatro.

Il papa di Dio costruisce un’interessante e ironica ipotesi teologica. Vi € una
precisa gerarchia divina che regola I'andamento del cosmo. All’apice troviamo il
“papa-di-dio” dotato di perfezione assoluta e capace, pertanto, di produrre enti
altrettanto perfetti. Per esempio, mondi in cui non ha luogo la morte e la fame, 0
viventi che a loro volta non patiscono queste due specie di corruzione. Satellite di
questa divinita suprema e lo “zio-di-dio”, che di contro decide di rinunciare alla
fatica della creazione per vivere 0zioso, a cantare e ballare nell’'universo con la
sua chitarra, in una piacevole sterilita creativa. E infine, troviamo “dio” stesso: un
figlio dal quoziente intellettivo sotto la norma, innocente, volenteroso e insicuro.
Al contrario di suo zio, egli non si accontenta di divertirsi e perdere tempo, ma
diversamente dal padre decide di creare enti senza aver studiato (ossia, senza
aver appreso |'arte della cosmogonia nella sua perfezione), sicché produce dalla
sua imperfezione solo mondi e individui imperfetti, che soffrono la morte e la
fame e altri fenomeni di corruzione. Il dio e cosi I'origine prima del male. Non a



caso, egli ha anche Satana quale suo doppio, che manifesta tutte le
caratteristiche contrarie. Se dio € un maschio, un po’ tonto e arso da dubbi, il
diavolo € una femmina, intelligentissima e sicura del suo agire.
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Teatro Rebis, Il papa di Dio.

Ciascuna di queste entita divine si caratterizza, poi, per I'esercizio di una
disciplina peculiare. |l “papa-di-dio” € padrone dell’architettura. Egli parte da un
progetto chiaro, preciso, ripetibile di “mondo” e di “individuo”, pertanto non puo



mai fallire nel suo proposito. | suoi risultati saranno sempre impeccabili ed
eccellenti. Lo “zio-di-dio” puo forse essere detto il detentore della musica e della
danza leggere o disimpegnate. Egli € un artista del piacere: sa come prolungare il
godimento ed escludere ogni dolore, senza creare né distruggere qualcosa di
altro da sé. Infine, dio e Satana praticano invece il teatro. Se del resto e solo nel
nostro mondo imperfetto dominato dalla morte e dal dolore che |'arte teatrale
trova spazio o senso, perché essa tenta in fondo di scongiurare la nostra paura di
morire e le nostre sofferenze, allora solo divinita imperfette possono essere in un
qualche modo all’origine di tale arte. Vi e di piu, solo dio e Satana (e non il papa-
di-dio, né lo zio-di-dio) risultano essere potenziali cercatori di teatro, intanto come
registi del nostro cosmo, volendo anche come suoi attori. E se e cosi, anche loro
provano a conoscere i lati piu profondi della loro natura o essenza, andando oltre
guanto gia conoscono e tentando di creare qualcosa di diverso/innovativo. Come
noi umani pratichiamo la «xumanescenza», cosi dei del genere praticano una sorta
di “diviniscenza”.

Giorgio De Chirico, Visioni urbane.



Tale prospettiva porta con sé degli intelligenti paradossi, che mette in
cortocircuito la gerarchia divina e fa cadere nel caos I'ordine apparente del
cosmo. Partiamo, infatti, dalla premessa forse non controversa che e gesto
migliore e piu perfetto lo scoprire ogni volta qualcosa di nuovo, originale,
inaspettato, invece di restare nella sicurezza del territorio gia noto. Se
applichiamo tale principio alla prospettiva teologica de Il papa di Dio, tutte le
qualifiche che abbiamo usato finora vengono rovesciate. La perfezione del “papa-
di-dio” risultera essere, in realta, una forma di imperfezione. Tale divinita si
adagia su quanto conosce gia e, alle lunghe, si annoia della sua glaciale
eccellenza, desiderando produrre qualcosa di imperfetto. Una prova ulteriore e
che, dalla sostanza solo in apparenza perfetta del papa-di-dio, € stato emanato un
figlio imperfetto. Di contro, I'imperfezione di dio e di Satana costituisce una forma
di perfezione. Giacché tali dei tendono, al contrario, a un costante miglioramento
di sé e si sottopongono sempre a sfide che li rendono piu edotti delle proprie
capacita nascoste, del potere inesauribile della loro immaginazione. E sebbene
falliscano nell’ottenere risultati soddisfacenti, essi falliscono bene, falliscono
ancora meglio, falliscono con crescita esponenziale, fino a far del loro atroce
fallimento un capolavoro assoluto di bellezza.

Secondo maicol&mirco e Teatro Rebis, insomma, cercatori di teatro sono anche
gli dei, ma non tutti gli dei. Sono tali solo le divinita imperfette che aspirano alla
perfezione, non quelle perfette che col tempo crollano nell’'imperfezione. In
questo senso, gli attori e i registi del nostro mondo si assimilano al divino, quando
coltivano con amore I'arte teatrale. La loro attivita imperfetta costituisce, a sua
volta, la pratica piu importante o autentica che diventa accessibile a un essere
umano.

Al pari di Umanescenza, anche Il papa di Dio solleva questioni acute e
interessanti, su cui varrebbe la pena ragionare ancora lungo. Il limite intrinseco di
guesto spettacolo e, tuttavia, che basta mutare teologia per mettere in dubbio di
nuovo dalle fondamenta tutte le idee espresse al suo interno. Al contrario che per
gli animali e per le piante, i nostri discorsi sulla condotta estetica degli dei non
possono essere confermati empiricamente. Possiamo solo fidarci di ipotesi,
racconti poetici, pure fantasticherie, ciascuna delle quali non ha pero forza
sufficiente per risultare piu vera delle rivali. La mia sensibilita mi porta, ad
esempio, a scommettere di piu sulla plausibilita del modello teologico
rappresentato dallo zio-di-dio. L’idea di una divinita che non e responsabile del



bene e del male, non e né perfetta né imperfetta, che non fa nulla o che - se fa
qualcosa - fa cose da cui ricava il suo privato godimento, mi risulta piu logica e
coerente di altre ipotesi. Se gli dei ci sono, sono forse caratterizzati da impotenza
assoluta, sicché non praticano nemmeno il teatro. Di tali divinita si puo dire solo
che stanno bene e sono estranee a ogni cosa. Il resto non si confa con la loro
natura del tutto autosufficiente, indissolubile e beata.

Cercatori di teatro potrebbero cosi essere gli umani e forse gli animali / le piante,
ma forse non gli esseri divini. Tuttavia, basta mutare teologia per ricomprendere
in questo gruppo anche certe divinita, dotati di fragilita e desiderio di bellezza.

Quale sia la prospettiva teologica corretta, forse davvero solo un dio puo saperlo.

Dubbi, ancora, come conclusione

Sulla base di quanto sostenuto finora, come dovremmo rispondere al problema
dell’identita del cercare di teatro? Ha forse ragione Frongia, a pensare che solo gli
umani lo conoscono e lo desiderano? Puo essere che siano nel giusto
maicol&mirco Teatro Rebis, nel suppore che anche dio € un povero attore /
regista scapestrato e inquieto, che crea il mondo con la sua storia per conoscersi
e mettersi alla prova? O e sulla buona via il sottoscritto che, nel dialogo con
questi due splendidi artisti, ha cercato una prospettiva piu “ecumenica”,
supponendo che uno degli aspetti che unisce o accomuna ogni vivente (divino
escluso) e proprio la ricerca collettiva del teatro? Sinceramente, dato che tutte le
tre concezioni appaiono ugualmente plausibili (0, a seconda del punto di vista,
ugualmente difettose), la sospensione del giudizio sembra essere il modo piu
saggio per mettere da parte la controversia, in attesa di indagini piu approfondite.
Potremmo pero forse constatare due risultati positivi sul piano metodologico.






Henri Matisse, Snow Flowers.

Il primo e che, nel discutere dell’identita del cercatore di teatro, occorre stare
attenti a distinguere bene cid che e I'esito di una nostra tendenza ad attribuire un
comportamento “teatrale” a piante o animali o dei da cio che, forse, rappresenta
una forma di teatro o danza diversa dalla nostra. Potrebbe essere tanto vero,
infatti, che siamo sempre noi umani a descrivere la condotta di queste tre specie
viventi, attingendo alla nostra psicologia e ai nostri concetti estetici, quanto che
esse sono effettivamente capaci di fare arte, o una “quasi-arte”. Per non fermarsi
alle impressioni del primo momento, si deve cosi cercare di individuare dei criteri
che ci permettano di operare la distinzione tra cio che diciamo o attribuiamo e cio
che appartiene davvero loro, tra cido che e soggettivo e cio che € oggettivo.

Il secondo risultato metodologico consiste, per converso, nella constatazione che
bisogna essere altrettanto vigili nel reprimere la tentazione di porci al di sopra di
tutti gli altri viventi, dicendo che siamo i soli ad apprezzare e amare il teatro.
Sappiamo ancora troppo poco degli animali, delle piante e degli dei (nel caso di
questi ultimi, ancora non sappiamo se esistono e se sono o il fondamento di tutto,
o distanti e indifferenti da tutto) per poter sia negare che affermare recisamente
con sicurezza che essi non hanno un istinto estetico. Ad affrontare bene la
questione, si dovrebbe essere al tempo stesso esperti almeno di botanica,
etologia, teologia, drammaturgia e psicologia. Il fatto che nessun individuo o
gruppo di studio domini un complesso cosi variegato di discipline dimostra che
siamo ancora all’inizio della ricerca.

Di piu non e possibile al momento sostenere. Nel frattempo, ci contentiamo della
soddisfazione di aver indagato e riflettuto insieme.

[Post-scriptum: “dio” e “dei” sono scritti consapevolmente in minuscolo, perché
ne parlo come di entita astratte e non personali. La maiuscola vale, infatti,
laddove si considera la divinita come una persona e la parola “Dio” come un
nome proprio. Per altre ragioni sul perché vale la pena di parlare di dei con la
minuscola, rimando di nuovo a Per farla finita con il giudizio di dio di Artaud.
L'unica eccezione € |I'uso della maiuscola nel titolo I/ papa di Dio, perché questa &
stata la scelta linguistica di maicol&mirco prima, di Teatro Rebis poil.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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