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La Catalogna si stacca. Il Veneto ci prova ad allontanarsi: rivendica lo statuto speciale. E perché non il Lazio
allora? Perché la Calabria no? O anche perché non Roma? Città a statuto speciale. Perché il proprio paese di
40.000 abitanti no? In fondo la capitale succhia tutto… Vogliamo 20 regioni a statuto speciale. Vogliamo
l’Italia nazione a statuto speciale in Europa. Bramiamo l’Italia dei Comuni, l’Italia spezzatino del 1250 col
capitalismo istallato di default. Come riporta Bauman nel suo ultimo saggio Retrotopia (Laterza), in un
articolo del 2016 sul “Boston Review” Ronald Aronson scrive:

 

Ci fu un momento in cui i lavoratori capirono che facendosi valere collettivamente potevano migliorare le
proprie condizioni; ora, invece, gli stessi lavoratori si rendono conto che la scelta migliore che possano fare
è proteggersi da soli. Per chi pensa solo a sé stesso, le esperienze di classe e la solidarietà sono impossibili e
irrilevanti. Come dice [Steve] Fraser, quando l’unico possibile ambito di miglioramento è l’io, quando agire
collettivamente non offre alcun vantaggio, la coscienza collettiva appare «stolta, ingenua, svampita o, al
contrario, immorale e sediziosa».

E non è diverso quanto accade nelle stanze più strettamente personali, nella nazione a statuto speciale del
proprio io. Perché io mi amo. Io mi amo? Sì, embé?! «Ama il prossimo tuo come te stesso» era addirittura un
comandamento: io ti comando di amare l’altro proprio con la stessa intensità con cui ami il tuo fesso io. Ora
sarebbe meglio apportare qualche modifica: «ama te stesso come il prossimo tuo». Perché in fondo il
prossimo lo amiamo: bene, avanti il prossimo. Prendete la fighissima quarantenne, istruttrice di fitness e
sposata con se medesima: «Sì, mi voglio». (Valerio Magrelli: «Piccole macchine di grande solitudine, | là
dove il celibato sposa l’alienazione | con me testimone alle nozze | fra la Mancanza e la Ripetizione.»)

 

E così ognuno vorrebbe essere la Catalogna: ci si sente abbastanza grandi e autonomi da potersi staccare
dalla Spagna-moglie. Vogliamo divorziare e ne pretendiamo il diritto: stiamo benissimo pure da soli. «Vivere
per il presente è l’ossessione dominante – vivere per se stessi, non per i predecessori o per i posteri», come
scrive Christopher Lasch in La cultura del narcisismo. In Catalogna sono scesi in tantissimi in piazza, per
sancire il diritto di ciascuno a dirsi indipendente. Lo stesso non accade certo per difendere la Spagna, la
grande madre, nazione con una storia millenaria, cultura comune. Lo stesso non accade in Italia, forse perché
sappiamo che qualcun altro ci guarda e ci giudica, magari guadagnando, lavorando alla faccia nostra mentre
noi siamo in piazza per qualche fesso ideale.
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E così accade con la scrittura. Io voglio scrivere. Case editrici non ne trovo. Quelle che trovo, mi chiedono
soldi. Soldi per soldi, ergo selfpublishing. Voglio scrivere articoli. Non me li pubblicano. Apro il mio blog,
d’accordo? Mi faccio la mia rivista, qualcosa in contrario? Fondo una rivista a statuto speciale. È la
modernità del post: i social mi permettono d’essere editore di me stesso, costruire il mio lifebook. La foto è
pubblica già prima di scattarla: è lo sguardo ad essere già proiettato sulla condivisione, cerca il punto di vista
più pubblico. Il diario è pubblico già prima di scriverlo. Almeno Virginia Woolf lo ammetteva chiaramente
venerdì 8 aprile 1921, 10 minuti alle 11 del mattino: 

E mentre scrivo, sorge in qualche angolo della mia testa la curiosa e assai piacevole sensazione di qualcosa
che voglio scrivere; il mio punto di vista. Mi chiedo, però, questa sensazione di scrivere per mezza dozzina di
persone invece che per 1500 arriverà a falsarlo? Mi renderà eccentrica? No, non credo. Ma, come ho detto,
bisogna affrontare la spregevole vanità che è alla radice di questo perdersi in minuzie e stiracchiature.

 

Per questo i nostri progetti sono così fintamente progettuali, le nostre reti non prendono pesci manco a stare
tre notti di seguito all’addiaccio (“fare rete”, non ho mai capito il significato), le associazioni culturali sono
fintamente associative e non consociano niente. Il noi è solo tanti io. E magari tra qualche anno i corsi di
formazione non saranno soltanto quelli in cui si insegna a scrivere (dunque, a come farsi pubblicare un libro),
ma corsi in cui si insegna a leggere, non in pubblico, ma a essere un pubblico. Tra non molto ci sarà sempre
più bisogno di pubblici, di attenzione, che di scrittori e editori. Sarà il giorno in cui il numero di
pubblicazioni avrà eguagliato il numero di terrestri. Tempo fa un amico artista si lamentava di questo fatto:
se tutti siamo attori, finiremo per mettere in scena opere di cui saremo i soli unici fruitori. Chi fa da sé, fa per
tre. Cioè per tre like, al massimo. Per tre condivisioni. Sempre in Retrotopia lo ha denunciato Bauman in
quello che è una specie di testamento (psico)sociologico.



I fenomeni del «ritorno alle tribù» e del «ritorno al grembo materno» – sono due grandi affluenti del fiume
in piena del «ritorno a Hobbes» – sgorgano sostanzialmente dalla stessa fonte: dal terrore del futuro,
incorporato nell’imprevedibile, esasperante e incerto presente. E si perdono nello stesso dedalo di vicoli
ciechi. Non penso ci siano molte speranze di prosciugarli, a meno di riuscire a bloccare la sorgente da cui
nascono, ossia di convincere, o costringere, l’Angelus Novus – l’«angelo della storia» – a voltarsi di nuovo.

 

Anche Paolo Fiore, medico scrittore, ha scritto dell’opera di Klee nel suo ultimo libro, Solo sabbia tranne il
nome (Manni), ribadendo che «la vera immagine non è quella che si guarda, ma quella da cui si è guardati,
questa è la forza di un’icona». C’è dunque bisogno dell’altro per esistere. Di una immagine, un
Doppelganger, come se l’io dovesse comporsi di io altri, di io d’altri. Nel terzo libro delle Metamorfosi,
Ovidio narra di Narciso e di sua madre Liriope che si reca dall’indovino Tiresia per avere notizie sul futuro
del figlio e l’uomo dai poteri premonitori le rivela che avrebbe vissuto a lungo purché «non riconosca mai se
stesso». La vicenda mitologica di Narciso è assai nota, seppure filtrata attraverso letture stereotipate:
piuttosto infatti che dire “mi amo così come sono”, il bel cacciatore sembra dire “sono così come mi amo”,
riflettendo dunque nella celeberrima acqua non soltanto la bellezza sua propria, ma la bellezza del mondo
intero (come spiega in più punti Foucault in La cura di sé). 

 

Nel 2011 uscì un libro di Margaret Mazzantini dal titolo Nessuno si salva da solo e – naturalmente – due anni
dopo l’omonimo film di Castellitto. Ho pensato che di per sé la frase ha un duplice significato: Nessuno si
salva da solo. Nessuno è Ulisse nel frammento omerico dell’episodio di Polifemo. E la verità è che nemmeno
Nessuno si salva da solo. Anche se arriva da solo all’isola dei Feaci. Anche se è l’unico a sopravvivere.
Perché proprio i suoi compagni, tutti periti nel viaggio, si sono posti come da scudo davanti alle sue
peripezie. Anche a Nessuno lo avevano predetto: «(…) e se pure | tu possa scampare alla morte, tardi e a
fatica | farai in patria ritorno, vedrai la tua Itaca, | dopo che tutti avrai perso i compagni» (Odissea, libro XII,
vv. 139-142). Ulisse non sarebbe sopravvissuto senza l’altro, senza il compagno, sebbene in una logica molto
utilitaristica. Forse il problema è che l’altro è oggi ovunque e non sappiamo bene intercettarlo. Forse Google
è l’altro cui chiediamo, pensando di essere abili a cercare, di poterlo fare da soli. L’opera d’arte nell’epoca
della sua sostituibilità tecnica. Se Narciso rivivesse, si specchierebbe nella prima pagina dei risultati di
Google. S’innamorerebbe del suo stesso algoritmo. Come ebbe modo di scrivere qualche anno fa il giovane
poeta Bernardo Pacini, ciascuno si sente «un dante che ha lasciato virgilio/ per google».

 

Ps. Se non mi avessero pubblicato questo pezzo, lo avrei postato comunque sul mio blog.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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