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Come nasce una nuova teoria scientifica? In che modo si sviluppa e si diffonde
fino a essere accolta dalla comunità scientifica anche quando scardina certezze e
visioni consolidate del mondo? Sono questi gli interrogativi a cui vuole rispondere
l'astrofisica e cosmologa Priyamvada Natarajan, nel saggio L'esplorazione
dell'universo (Bollati Boringhieri). Lo fa, avverte, partendo da due osservazioni: la
prima è che la più antica tra le discipline scientifiche, la cosmologia, dà forma alla
nostra idea del mondo e del posto che occupiamo nell'Universo; la seconda è che,
come ogni attività umana, la scienza «non è priva di soggettività», pertanto è
soggetta a errori, pregiudizi, ambizioni personali, amicizie e inimicizie. Richard
Feynman, Nobel per la fisica nel 1965, affermava che ogni grande scoperta
scientifica «comporta sempre una sorpresa filosofica» e per Priyamvada
Natarajan questo è vero soprattutto per la cosmologia e le sue scoperte. In poche
migliaia di anni, siamo passati dal credere che il mondo poggi su una tartaruga
che a sua volta poggia su un'altra tartaruga, e così via all'infinito, a un progetto di
mappatura dell'Universo, cui partecipa Priyamvada Natarajan insieme a scienziati
di tutto il mondo, allo scopo di «mappare la materia oscura con un livello di
accuratezza mai raggiunto prima». Come ci siamo arrivati?

 

Il prezzo da pagare ogni qualvolta la scienza cambia la mappa del cosmo e, di
conseguenza, la collocazione e il senso della presenza dell'essere umano nel
mondo, è molto alto in termini filosofici e psicologici. Riferendosi al carattere
dell'Età Moderna, ad esempio, Sigmund Freud riteneva che fosse il risultato di tre
ferite narcisistiche. La prima, è stata la perdita della centralità e immobilità della
Terra, intuita da Copernico e confermata da Galileo, dopo quattordici secoli in cui
aveva dominato la visione tolemaica con la Terra immobile al centro
dell'Universo; fu un tale rivolgimento che da allora l'espressione rivoluzione
copernicana definisce, anche nel linguaggio comune, un cambiamento
irreversibile e radicale di un sistema consolidato e immutabile. Della seconda
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ferita, dice Freud, è responsabile Charles Darwin, il quale ci ha spodestati dal
vertice della creazione scoprendo che siamo solo una specie tra molte altre
(benché, va detto, veramente molto in gamba). Della terza ferita Freud, con
autostima invidiabile e non infondata, si riteneva personalmente responsabile
poiché la sua scoperta delle pulsioni e del loro ruolo sulla mente ce ne aveva
sottratto il pieno controllo. 

 

Seguendo il lungo cammino di alcune idee rivoluzionarie dal primo emergere per
la straordinaria immaginazione di un singolo scienziato, al riconoscimento
generale, Priyamvada Natarajan racconta una storia in cui tra intuizioni geniali,
lavoro collettivo, persecuzioni, entusiasmi, gelosie e trionfi, oltre alle tappe del
progresso scientifico emergono gli effetti della dimensione emotiva, psicologica,
personale e sociale sulla «pura ricerca intellettuale della conoscenza». I grandi
cambiamenti di paradigma e i conseguenti quesiti esistenziali, sono riferiti
dall'autrice naturalmente con grande competenza scientifica – Natarajan, tra
l'altro, insegna astronomia e fisica alla Yale University ed è esperta sul tema della
formazione dei buchi neri supermassicci – ma anche con un'evidente sensibilità
per gli aspetti umani delle diverse vicende. Sappiamo, così, quanto sia stato, e sia
sempre difficile per chi ha un'idea nuova o compie una nuova scoperta
ammetterla, quando comporta un cambiamento radicale di una visione
consolidata. E come il peso delle passioni umane, talvolta nobili talaltra meschine,
sia stato, e sia fondamentale nel facilitare o ostacolare il riconoscimento di nuove
teorie o osservazioni. Ad esempio, Edwin Hubble fu il primo a scoprire che le
galassie si allontanano a velocità crescente più sono lontane ma faticò molto ad
accettare l'idea, conseguente dalla sua stessa scoperta, di un Universo in
espansione. L'idea, in verità, riferisce Natarajan, fu esposta molto tempo prima e
da un personaggio insospettabile, lo scrittore Edgar Allan Poe, in una conferenza
nel 1848, che non riscosse alcun successo, intitolata Sulla cosmogonia
dell'universo, in cui descriveva la sua personale convinzione che l'Universo sia in
costante movimento ed evoluzione. Anche Albert Einstein, d'altra parte, lottò
parecchio con se stesso prima di rassegnarsi all'idea che il cosmo non fosse
immutabile ed eterno. 

 



Priyamvada Natarajan.

A volte, invece, un'idea fatica a trovare consenso semplicemente per l'invidia o la
disonestà intellettuale di qualche figura eminente e autorevole del momento.
Come fu il caso della teoria sui buchi neri del fisico indiano Chandra, osteggiata in
modo scorretto dal famoso Arthur Eddington, lo stesso che aveva dato prova di
grande rettitudine e intelligenza comprovando sperimentalmente per la prima
volta la teoria della relatività di Einstein. Eddington sostenne Einstein mentre era
in corso la prima guerra mondiale, cosa che gli attirò critiche e attacchi molto duri
in Inghilterra, il che dimostra la sua integrità scientifica e il suo coraggio (questa
storia è raccontata in un bel film, Il mio amico Einstein, in cui emergono molto
bene gli aspetti scientifici, politici e psicologici dell'intera vicenda). Ciò
nonostante, lo stesso Eddington si comportò in modo meschino nei confronti di un
altro scienziato, appunto l'astrofisico indiano Chandra, il quale nel 1930 aveva
risvegliato con il suo lavoro l'interesse per i buchi neri. Detto per inciso – e il
saggio di Natarajan è molto ricco di informazioni di questo genere che
contribuiscono a renderne piacevole la lettura – l'espressione buco nero deriva
dal nome di una cella minuscola famosa a Calcutta chiamata appunto black hole,
in cui in una notte del 1756 morirono per asfissia 123 prigionieri occidentali.
Tornando a Chandra, la sua ipotesi «creava un terribile conflitto d'interessi per
Eddington, che aveva sviluppato una propria teoria», per questo lo boicottò pur
essendo stato suo esaminatore durante il dottorato a Cambridge e pur avendolo



incoraggiato a proseguire il suo lavoro.

 

Eddington contestò duramente e inaspettatamente il collega più giovane in
pubblico, durante il convegno annuale della Royal Astronomical Society nel 1935,
senza avere mai prima espresso personalmente a Chandra le sue obiezioni e
soprattutto senza dargli possibilità di replica. Per Chandra fu un vero colpo, ma
nel 1942 la sua tesi fu sostenuta pubblicamente da alcuni tra i più importanti
scienziati del tempo, tra i quali Paul Dirac, considerato il più grande genio del
Novecento dopo Einstein (si deve a lui l'equazione che ha formalizzato la struttura
della meccanica quantistica e previsto l'esistenza dell'antimateria). Nel 1983
Chandra ha vinto il premio Nobel per la fisica. E giustizia è stata fatta.

Mappare l'Universo, adesso che ne conosciamo l'immensità e l'espansione
continua, può sembrarci come il tentativo di vuotare l'oceano con un bicchiere.
Eppure non possiamo farne a meno, lo abbiamo sempre fatto. Infatti, anche se noi
associamo l'idea di mappa ai viaggi per mare e per terra, in realtà, ricorda
Natarajan, le prime mappe mai disegnate dall'uomo sono mappe del cielo. E pure
oggi scrutiamo il cosmo, percorrendolo con gli occhi di immensi telescopi, come
gli esploratori antichi scrutavano l'orizzonte e lo spazio attorno per decifrarlo, per
non perdersi.

 

La nostra condizione è la stessa, il nostro oceano è il cosmo, la nostra nave la
terra. «Per loro natura i progressi della cosmologia ci lasciano senza ormeggi»,
afferma Priyamvada Natarajan. Ed è così che siamo, oggi ancor più che nel
passato: disancorati, senza un centro fuori di noi e forse neppure più dentro di noi
– ma questo non è colpa dell'Universo. Ad ogni modo, conclude, «Negli ultimi
cento anni la nostra visione del mondo è cambiata drasticamente, riscrivendo il
senso stesso di chi siamo, da dove veniamo e dove andiamo». 

Oggi sappiamo di vivere in un Universo meraviglioso, ma non eterno. È nato in un
certo momento e in un altro che non sappiamo, e in un modo che non sappiamo
ma siamo in grado di ipotizzare, finirà o diventerà qualcosa di totalmente diverso.
Un Universo, ha affermato Carlo Tonelli, fisico del Cern e grande divulgatore
scientifico, fragile e precario, come ha rivelato la scoperta del bosone di Higgs – la
particella che tiene insieme la materia ma di cui nulla ci può garantire che
continuerà a farlo –, che condivide in qualche modo la nostra stessa situazione di
fragilità. Col che, negli ultimi tempi, è stato scardinato ogni appiglio, fino



all'ultimo, fino all'idea che almeno l'Universo potesse costituire una certezza,
qualcosa che si poteva immaginare sarebbe durato per sempre. Insomma, un
posto in cui la vita avrebbe sempre avuto una possibilità. 

 

La situazione in cui ci ha messi la conoscenza è duplice e ambigua, eccitante, ma
disorienta e confonde, perché ci insegna che siamo allo stesso tempo unici,
grandiosi e insignificanti. Siamo riusciti a scoprire le dinamiche che governano il
mondo, persino le più contro-intuitive, dall'infinitamente piccolo
all'incommensurabilmente grande, e abbiamo capito di essere un nulla rispetto
all'immensità che ci circonda. Siamo costretti a rimettere in discussione concetti
sui quali per migliaia di anni abbiamo costruito civiltà ed elaborato filosofie e
religioni: il tempo, l'eternità, la distinzione tra spirito e materia… Dobbiamo
ripensare molte cose per trovare nuove risposte a domande antiche e ineludibili:
chi siamo, dove andiamo e, soprattutto, perché. Per la prima volta nella storia
umana sappiamo con certezza che, a prescindere da noi, l'esistenza della Terra,
dell'intero sistema solare e dell'Universo, forse l'esistenza in se stessa finirà, e
tutto questo, anche se non ce ne accorgiamo, segna lo spirito del nostro tempo e
noi stessi. La morte di Dio aveva aperto la strada alle utopie escatologiche laiche,
come il marxismo, lasciando intatta la speranza che l'umanità potesse realizzare
con le sue forze e i suoi progressi una società e una vita migliori per tutti. Ma il
limite che le scienze ci fanno intravedere, per quanto lontano, rende il sogno una
sorta di palliativo per combattere un'insensatezza che si è insinuata come una
nebbia a offuscare il sole di qualunque avvenire. E così la metafisica e le sue
domande sull'essere, il nulla e il senso del mondo che le scoperte scientifiche
avrebbero dovuto – pensavano alcuni – mettere a tacere per sempre, proprio
grazie alla scienza si stanno pian piano riaffacciando sulla scena del pensiero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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