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Lamorte dell’ autore: espressione coniata cinquant’ anni fa da Roland Barthes, assai discussa da studiosi di
letteratura, critici, semiologi, filosofi, maormai usurata, stanca, fortemente indebolitadal tempo e dall’ eta.
Per Barthes, si sa, “non appena cominciaa scrivere, I’ autore entranella propria morte”. L’ atto di scrittura,
abolendo ogni idea di soggetto individuale, di genio creatore e, con cio, di proprieta dell’ opera, afferma
piuttosto la persona linguistica, la soggettivita come effetto di senso del testo. Seio e sempre e soltanto chi
dice“io”, autore e chi, allafine, I’ opera decide di eleggere cometale, con tutte le finzioni e le credenze del
caso. DaMallarmé a Proust, da Blanchot a Benveniste, e tutto un recitare inni funebri, peraltro euforici, verso
ogni residuo di romanticismo, ogni ingenua volonta d’ espressione di sé. Mal’ autore ha comunque trovato un
suo strenuo rifugio, dove latragedia, commeil faut, si fafarsa: € quello dei media, mai stanchi di vendere
eroi per un giorno, figli illegittimi di geni-brand un tanto a chilo. Latelevisione, il cinema, laletteratura, i
giornali, il web sono strabordanti di autori d’ ogni ordine e grado, geni ipercompresi che sfornano narrazioni
di risulta, pronte ad appassionare pubblici blasé in blando deliquio.
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E poi? Ognuno per la sua strada: scrittori e scriventi, lettori e leggenti, opere e operazioni? Certamente: tutto
einfumo. Fino ache, per ironiadella storia, grazie a un avvitamento di centottanta gradi, la metaforatornaa
esser presa alalettera: e |’ autore muore per davvero.

Sto parlando, saragiachiaro, di Umberto Eco, che autore eraiin tutti i sensi e atutti gli effetti, scomparso da
guasi due anni lasciando un vuoto che si fa (vana?) fatica a colmare. Come pure aintravedere per intero.
Taento dal multiforme ingegno, Eco é stato semiologo e scrittore, giornalista e filosofo, estetologo e
massmediologo, editore e docente universitario, opinionista e barzellettiere, enigmista e bibliofilo, nonché,
soprattutto, uomo del suo tempo, un tempo e una storia che ha attraversato senza stare a guardare, cercando
di capire efar capire, di interpretare e descrivere. Eccellendo in ognuno di questi campi. Difficile tener
separate tutte queste attivita— e altre che mi staranno in questo momento sfuggendo (si, certo, eccone alcune:
latelevisione, la politica, lascuola...) —, come se si trattasse di un mosaico di tessere giustapposte a casaccio.

Quel che ci hainsegnato € piuttosto il contrario: a costruire relazioni, istituire collegamenti, edificare
strutture, aprendo opere e costruendo mondi possibili, scompigliando |e carte e ridistribuendole in altro
modo. Se ¢’ e un senso ancora possibile della parola ‘ autore’ —tale per cui siamo qui, ancora chissa per
quanto, a piangerne la dipartita— sta proprio in questa volonta di completezza, in questarinunciaalla
settorializzazione, in questo gioco a rimpiattino che non ha origine né fine se non quello, evidente e insieme
basilare, di mimare il dinamismo intrinseco della cultura umanae sociale.

Claudio Paolucci, trai suoi ultimi allievi a Bologna, cimentandosi con I’ arduaimpresa di disegnarne un
ritratto a tutto tondo (Umberto Eco fra Ordine e Awentura, Feltrinelli, pp. 239, € 16), scrive giustamente che
Eco non era un esperto ma un enciclopedista, non era “l’ uomo che sapevatutto”, come qualcuno ha voluto
caricaturizzare, ma un intellettuale che sapeva, se del caso, come fare a sapere — e afar sapere. Laddove

I’ esperto e I’ erudito fine a se stesso (che, nota Paolucci, tanto piaceva a Mike Bongiorno), |’ enciclopedista
tende a mappare |e conoscenze altrui per costruirne di nuove. L’ essere enciclopedico, per Eco, non significa
andare in cerca della Summafilosoficaideale, come facevail suo amato Tommaso, né ricostruire un albero
sedicente logico delle scienze, alla Diderot e D’ Alembert; vuol dire semmai restituire la complessita dei
saperi elaloro contraddittorietd, allamanieradel rizomadi Deleuze e Guattari. Nessun ordine senza
avventura, insomma, e viceversa.

Gran parte del libro di Paolucci cercadi intendere il senso profondo di quellache ai piu € apparsa come la
doppia anima della scrittura di Umberto Eco: da una parte quelladel saggista, dall’ altra quella del
romanziere. “ Tutto i su cui non Si puo teorizzare, si deve narrare”, dicevala quartadi copertina del Nome
della rosa, suo primo romanzo, facendo il verso alla chiusadel Tractatus di Wittgenstein. E Paolucci spinge
parecchio il pedale su questaidea, ponendo gli scritti teorici come Lector infabulao | limiti
dell’interpretazione dal lato del ‘dire’ ei romanzi come Il Pendolo di Foucault o L’isola del giorno prima
dal lato del ‘mostrare’ . Basti pensare ala problematica per eccellenza dellafilosofia, quelladella Verita, che
Eco risolve a suo modo giocando di spondafra scrittura letteraria e saggistica semiotica: “Gli univers
narrativi — leggiamo in un suo saggio poco noto del 2004 — ci promettono una nozione di verita che &
confortevole e sicura; il mondo invece non lo fa. Per questo siamo portati ainterpretare il mondo come se
fosse una grande storia, a fine di trovarci una qualche coerenza. (...)

I1' mondo non e un parametro in funzione del quale giudicare gli universi narrativi; sono gli universi narrativi
aessereil parametro che ci consente di giudicare le nostre interpretazioni del mondo”. Altro che banale
storytelling come surrettizia emanazione di fake news! Da qui, piuttosto, latesi filosofica centrale del libro di
Paolucci, secondo laquale in Eco la narrazione funziona da schemaintermedio fral’ ordine delleidee e



I’ ordine delle cose. Che non é affermazione da poco. E andra discussa.

Nel frattempo, appare piu che opportunala scelta della casa editrice La nave di Teseo di intitolareil primo
libro postumo del celebre semiologo — raccolta delle sue lezioni annuali al festival “LaMilanesiana’ — Sulle
spalle di giganti (pp. 444, € 25). Dove ovviamente siamo innanzitutto noi, suoi avidi lettori da sempre, a
sentirci come nani che aspirano a salire, non senzafatica, sul dorso di cotanto colosso. |1 libro e unabella
sintesi delle principali questioni che hanno interessato lariflessione-narrazione di Eco: labellezzaela
bruttezza, il nesso frarelativismo e assolutezza, I’ imperfezione artistica, laforzadel falso, il segreto, il
complottismo, la rappresentazione del sacro. Ottimo strumento per ricominciare a percorrere in lungo e in
largo, traordine e avventura, il labirinto della sua opera enciclopedica.

Nel primo capitolo del libro, sicuramente uno dei pit belli, si ricostruisce la storiadel celebre aforisma
“siamo come dei nani sulle spalle di giganti”, attribuito a Bernardo di Chartres (X11 sec.) ma con radici molto
piu antiche ed esiti assolutamente moderni. Anzi, per certi versi, si tratta proprio dell’idea stessa di
“modernita’, agitata ogni qualvolta s vuol fare innovazione distaccandosi dai canoni letterari, linguistici e
financo morali della propria epoca. Ogni parricidio perd, commenta Eco, ha come suo atto opposto e
complementare I’ assassinio dei figli: Edipo uccide Laio ma Saturno, Medea o Tieste fanno fuori,
simmetricamente, la propria prole. Il conflitto fra generazioni € moneta corrente. D’ altra parte, € sempre
accaduto nella storia che lavoglia d andare avanti, rinnegando il lascito dei genitori, Si sia attuata ricercando
antenati considerati migliori: il futuro prossmo s trova nel passato remoto, di modo che ogni rivoluzione e il
tentativo di ripristinare un’ eta dell’ oro. Da qui I'idea di Bernardo: gli antichi erano persone di elevata statura,
e solo stando sul loro groppone € possibile riuscire a vedere quel che loro vedevano, e forse anche un poco
piuin | Trovata retoricatanto sensata quanto efficace: da una parte si riconosce umilmente un’ autorita
pregressa, dall’ altraci s sforzadi proseguire il suo cammino, in vistadei medesimi obiettivi, magari rivisti.
Tommaso era a suo modo un innovatore, ma, interrogato in merito, sostenevadi limitarsi ariprendere
Agostino.

Faccenda che trascende di parecchio lalucente epoca medievale, e a poco a poco, con aterni destini, arriva
fino alla contemporaneita. Newton, che non era certo un pecorone, citava spesso la frase in questione; Ortega
y Gasset altrettanto; le avanguardie storiche si innamorano dell’ arte africana; e Max Glukman, noto
antropologo britannico, sosteneva che “scienza é qualsiasi disciplinain cui uno stupido di questa generazione
puo oltrepassare il punto raggiunto da un genio della generazione precedente”. La storia occidentale (e forse
non solo) sembra aver perseguito insomma, osserva Eco, un’idea di progresso che, per quanto laicizzata, €
fortemente cristiana. Ci si arrampica piu in alto per intravedere un futuro che é gia segnato in partenza, un
punto d’ arrivo che s aspetta da sempre, siaesso il giudizio universale, I’ utopia socialista o la wilderness degli
odierni ambientalisti.

Qualche dubbio subentra con I’ avvento dei media, e I’ enorme accelerazione del tempo che le comunicazioni
di massa, prima, e internet, poi, hanno dato al susseguirsi delle generazioni. “Tra nuove proposte ed esercizi
di nostalgialatelevisione rende transgenerazionali modelli come Che Guevarae Madre Teresa di Calcutta,
Lady Diana e Padre Pio, Rita Hayworth, Brigitte Bardot e Julia Roberts, il virilissmo John Wayne degli anni
Sessanta e il mansueto Dustin Hoffman degli anni Settanta’. E lacrisi d ogni figura paterna, |a perdita di
un’autorita alla quale, se del caso, ribellarsi.

Lamorte dell’ autore trova cosi un ulteriore significato.

Domani 19 novembre 2017 alle ore 21: Qulle spalle di Umberto Eco. Intervengono Natalia Aspesi, Marco Belpoliti e
Vincenzo trione. Coordina Mario Andreose. Letture di Michela Cescon (Teatro Franco Parenti, Sala Grande, Via Pier
Lombardo 14, Milano).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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