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Incipit “Nel 1845, il dottor Richarz elabora unaterapia per la cura della psicosi-schizofrenica basata
sull’isolamento.” (da Alessandro Zignani, |l richiamo dell’ angelo. Cinque pezzi fantastici sulla follia di
Robert Schumann, p. 7)

Come raccontare la storia dellafolliadi Schumann? Un importante contributo arriva dalla pubblicazione
italiana delle |ettere trala moglie Clara e Robert (1854-1856) e dallamemoriadi Clara. Clara Schumann
(1819-1896), notissima concertista, che sopravvivradi cinquant’ anni al marito, scrive di quel momenti:

Sabato, il 4 arrivo! Oh Dio, la carrozza eradi fronte alla nostra porta. Robert si vesti con molta fretta, entro
nella carrozza con Hasenclever (il medico) ei suoi due infermieri, non chiese di me, né del bambini, eio me
ne stavo seduta vicino alla signorina Leser immobile dal dolore e pensavo, ora soccombero! |1l tempo era
splendido, almeno il sole I’ ha accompagnato! Avevo consegnato a dottor Hasenclever un bouquet di fiori per
lui, che poi gli diedein viaggio; I’ hatenuto alungo in mano, senza pensarci, poi d’ improvviso ne ha
annusato il profumo e sorridendo ha stretto lamano al dottor Hasenclever! Piu tardi haregalato a ciascuno
nella carrozza un fiore. Hasenclever mi porto il suo — con il cuore sanguinante, |I'ho conservato! (p.35)

I testo, Lettere da Endenich, curato da Filippo Tuena, tradotto da Anna Costalonga— per le edizioni
ITALOSVEVO di Trieste—raccoglie gli epistolari e altri documenti relativi a Schumann prima della morte
presso il manicomio di Endenich, dove fu ricoverato e dove mori dopo due anni di internamento, all’ eta di
Quarantasel anni.

Le parole di Clararaccontano con precisione |’ evento della partenza di Robert per il manicomio. Il medico
che accompagna Schumann leriferisce gli eventi del viaggio, lei esprimeil dolore che prova. Malatenerezza
dello sguardo verso il marito lenisce lapena. Lui “non chiese” di lei e dei bambini, ma, duranteil viaggio,
stringe il bouquet, 1o annusa e regala a ciascuno un fiore. Il medico, a rientro daraa Clarail fiore di Robert,
lei lo conserveracon il cuore sanguinante.

Fino aquando la psichiatria e |a psicol ogia sono state considerate scienze “ esatte”, i biografi davano per
scontato il verbo scientifico, ladiagnosi psichiatricaeracome il calcolo dei cementi armati per I'ingegneria.
La*“dementia praecox”, poi ribattezzata “ schizofrenia” era un dato, non una valutazione discutibile. Unico
paziente che, afine Ottocento, erariuscito aottenere il proprio riscatto, riacquistando diritti civili e
cittadinanza, fu Daniel Paul Schreber (1842-1911); malato di nervi — come si autodefinisce attraverso le sue
memorie — mafine giurista, che riscatta la sua posizione di cittadino.

Bisognera attendere gli anni Sessanta del Novecento perché qualcosa cambi nel mondo della salute mentale.
Qualcuno si accorge che il manicomio, anziché “curarei malati di mente”, produce malattie mentali e riduce
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la speranza di vita delle persone rinchiuse. Ancora dobbiamo riabilitare molte figure di intellettuali, artisti e
scienziati finiti in manicomio. Lafigliadi James Joyce, Lucia (1907-1982) morta dopo 48 anni di ritiro
manicomiale, la scultrice Camille Claudel (1864-1943), il matematico Georg Cantor (1845-1918) e molte,
molte altre persone.

Come mai una persona mite, taciturna come Schumann viene ricoverata? Bastano i suoi incerti tentativi di
suicidio? Franz Richarz, lo psichiatra che interndo Schumann, era un “degenerazionista’, uno di quegli
scienziati sicuri chel’ arte e la cultura siano fenomeni degenerativi. Conosciamo bene lateoria biologica della
degenerazione, sappiamo da quali teorie creazioniste deriva e a quale mondo totalitario approda. La scienza
degenerazionistasi basa sullateoria che gli artisti e gli uomini di genio siano destinati allafollia

A differenzadi Lucia Joyce e Camille Claudel, che sopravvivono a manicomio per oltre quarant’ anni, a
differenzadi Schreber, Antonin Artaud (1896-1948) e Luis Wolfson (1931), che incontrano strategie creative
per sottrarvisi, Schumann dura poco, muore dopo due anni d’internamento. Non € I’ unico, il manicomio
uccide in vari modi, produce catatonie, aumentai tentativi di suicidio, € crogiolo di infezioni, € universo
concentrazionario e violento. || manicomio riduce la speranza di vitadel pazienti. In questo senso, lavera
storia dellafolliadi Robert Schumann é raccontata da Peter Oswald (1928-1996) in Schumann, Music and
Madness e in alcune pagine della Storia sociale della psichiatria di Roy Porter (1946-2002).



Vera storia perché smascheral’ipocrisiadi chi vede il soggetto patologico rinchiuso dentro le macerie del
proprio Ego, come se queste macerie fossero espressione della mancata identita del soggetto. Considerazioni
vuote, al di fuori di ogni contesto sociale e culturale, come se lafolliafosse un fenomeno di fatiscenza
dissociato e indipendente dalla relazione con I’ altro. Schumann soggetto distrutto? Basta ascoltare poche note
del suo monumentale lavoro di composizione per dire: no! L’ uomo che ha scritto questa musica ha unaforza
espressiva grandiosa, non puo essere una persona distrutta, semmai appartiene a una specie che deve ancora
venire, come avrebbero sostenuto Frederich William Myers (1843-1901) e Friedrich Nietzsche (1844-1900).
Schumann dungue diventa soggetto collettivo, creatore, nonostante il divieto, imposto afamiliari e amici, di
vederlo, nonostante |’ isolamento, le repressioni e le interdizioni del regime manicomiale, questa la crudelta
psichiatrica.

Laconfusione psichiatricaa cavallo trai due secoli & disarmante. Neurosifilide? Molti storici della medicina
hanno rilevato che un gran numero di persone, acavallo trai secoli Diciannove e Venti, altro non avevano



che unadelle possibili conseguenze dellasifilide. La*“dementia praecox” e una serie di malattie
neurologiche, aquell’ epoca, si confondevano in un unico insieme poco distinto: Parkinson, Alzheimer,
pellagra, lesioni focali e altre forme neurologiche. | discors psichiatrici erano (e spesso sono ancora) confusi,
generici, poco medici. Nei tentativi di scimmiottare la medicina, psichiatri e psicologi spesso non si
accorgono di avere a che fare con un soggetto intero, competente riguardo alla propria vita, tutti presi dal
furore diagnostico.

| discorsi psichiatrici dell’ epoca, ma anche quelli contemporane, ci appaiono confusi e contraddittori per una
disciplina che pretende di essere riconosciuta come scientifica. Se considerassimo il delirio psichiatrico come
parte di un sistema delirante complessivo, ci troveremmo di fronte aunasorta di ripetizione generale e
genericadel delirio dei folli: demenza, idiozia, mania, imbecillita, cretinismo sono sempre stati termini a
cavallo tradiagnos e insulto. Una descrizione completa di questo fenomeno “scientifico” si trovanel libro di
Mary Boyle (1949) Schizofrenia, un delirio scientifico, uscito nel 1994 per Astrolabio.

Schumann non aveva alcun deterioramento mentale, aveva attraversato un periodo di confusione, che stava
superando. Pochi anni prima era capitato a un altro grande esponente del Romanticismo, Friedrich Holderlin
(1770-1843), che avevatrovato il suo doppio Reale nel nome di Scardanelli. Holderlin produce la sua poetica
migliore nei momenti piu acuti della schizofrenia, come sostiene Roman Jakobson (1896-1982).

Cio cheinquieta, in chi ode le voci, €il ritiro dallarelazione con gli altri in carne ed ossa, che stanno intorno
al soggetto, il suo volgersi aun altro fantasmatico, a unaidentitainesistente, a un doppio. Accede anche a noi
durante il sonno, quando si sogna, tuttavia questo € proprio il momento della creazione. Individuare una voce
nell’indistinto della*“ cosain s€” costituisce cio che Louis Sass (1949) ha definito “apofania’, un gesto

tutt’ altro che irriflessivo, un gesto iper-riflessivo, conseguente a un’ esperienza di frammentazione che
ricompone i frammenti in forme impreviste. E forse questo che perturba l’ atro: “non sei piti tu”, latua
identita e sftumata, come foss “ posseduto da un demone”.

Oggi Schumann sarebbe, oltre che un grande musicista, un uditore di voci. Il suo percorso di individuazione
delle voci e terapeutico; Luigi Boscolo aiutavai pazienti che sentivano voci confuse e non bene individuate
ad ascoltarle meglio, per individuarle, distinguerle, renderle singolari. Nel far questo, le voci diventano
diplofonie, triplofonie, polifonie. Ciascuna delle melodie vocali assume un timbro e un carattere che segnano
ladifferenzaelarelazionetraloro eil soggetto uditore. Questatransizione dagli acufeni, ai rumori,
all’indistinzione delle voci, Schumann |’ aveva compiuta da se. Florestano, la voce di un doppio ottimista, ed
Eusebio, 1a voce del suo doppio femminile, gli dettano alcune delle composizioni, come I’ Ouverture del
Manfred o la Snfonia di primavera.

Non ¢’ é dubbio che le voci di Schumann lo spingano verso la creazione di nuove composizioni, trale piu
felici. Non ¢’ e dubbio che lo portino nel panico della perditadel principium individuationis, il dionisiaco, di
Cui scriverd, una generazione dopo, un suo conterraneo. Nessuno pero si accorge di come queste dimensioni
della sua“dementia praecox” in realtasiano |’ espressione piul alta dell’ attivita artistica del musicista. La
scienza degenerazionista dell’ epoca, quella scienza che parla di cio che poi verra chiamata schizofrenia,
guella scienza che e assolutamente sicura che lafollia sia un fenomeno degenerativo, decide che i pazienti,
per laloro cura, vanno isolati e trattati come soggetti che marciscono in manicomio. L’ Ego diventa
fatiscente, s decompone, si riduce a frammenti, ma accade quando € in manicomio, accade quando viene
legato, quando lerelazioni con familiari e amici vengono precluse; accade quando all’ Ego viene “forclusa’
(per usarei termini lacaniani) larelazione con I’ altro, manon € il soggetto a essere “forcluso”, € I'istituzione
chelo forclude, non e lui che abdica allaresponsabilita, €il contesto totalitario che glielatoglie, anche sul



piano giuridico.

Schumann soffrivaforse di acufeni (rumori uditivi fastidiosi) che possono trasformarsi in vere e proprie voci.
Schuman aveva momenti di afasia. | suoi sintomi potrebbero avere avuto molteplici origini di ordine acustico
o neurologico, temporanei o definitivi. Qui s tratta di valutare sintomi medici. Ma se Schumann ha cercato di
combinare “strutture musicali non compatibili”, cio € ben altra cosa. Le sue esplorazioni compositive, hanno
anticipato il futuro della musica contemporanea. Se aveva problemi di ordine medico, avrebbe dovuto esser
curato in medicina, se aveva problemi di ordine psicologico, avrebbe dovuto trovare accoglienza e ospitalita
terapeutica. In questi casi € bene ribadire: tertium non datur.

Solo chi hail coraggio di immergersi nelle perturbazioni dellavita, chi entranell’ignoto, chi soffre
nell’ attraversare la vita puo creare. Schumann cred meravigliosi deliri musicali. Degenerato, ergo
progenerato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Che gioia, amata Clara, mi hai portato con la tua
lettera e con 1l ritratto. La mia fantasia ¢ stata mol-
to scombussolata nelle molte notti insonni; solo ora
t1 rivedo nei tuoi tratti nobili e veri. E che tu scriva
dei1 nostri parenti e dell’attitudine musicale di Juhe

mi ha reso felicissimo di cuore. E cosi anche per
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