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Una breve di cronaca ci colpisce. Sembra che in una città italiana di provincia un
topo d’appartamenti sia stato beccato dalla polizia grazie a un tatuaggio che
ornava la sua gamba destra. Nei mesi estivi svaligiava decine di case a capo
coperto ma, dato il caldo, stava in bermuda: e a un certo punto le telecamere di
una di queste abitazioni gli hanno inquadrato il polpaccio decorato con un segno,
ahilui, indelebile che ha ne permesso il riconoscimento trascinandolo dritto in
galera.

 

Apparentemente banale, come tutti i faits divers, l’accaduto conserva invece
tracce residue di antiche credenze e antiche abitudini che pescano nel profondo
dell’antropologia umana e sociale. Cozzando un po’ con credenze e abitudini della
contemporaneità. Da una parte, ecco confermata l’ideologia stereotipa, di
lombrosiana memoria, che associa tatuaggi a malavita. In una società come
l’attuale, dove il cosiddetto segno tegumentario è una moda straripante per
grandi e piccini di ogni ordine e grado, pura estetica interclassista pressoché
priva di significazione, sentire di un ladro tatuato per certi versi commuove. Sa
tanto di vintage. Mette le cose a posto: e rassicura. Sembra fra l’altro che il tipo in
questione un po’ d’annetti in galera li avesse già scontati. Fantastico: il tatuaggio
dei carcerati! Ed eccoci proiettati in un libro di antropologia criminale, o in una
serie tivvù piena di machi cattivoni. 
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Tatuaggio maori.

D’altra parte, dei rituali e delle poetiche del tatuaggio – d’antan e no – la nostra
storiella riprende altri tratti fondamentali: come quello del gioco fra coperture e
scoperture del corpo, vestiti e pelli decorate, pudori esibiti e nudità da celare. Il
poveruomo – consideriamolo per un poco così – a suo modo stava lavorando
bene: s’era coperto accuratamente il viso per evitare d’essere identificato,
agendo su quel tratto somatico che tradizionalmente funziona da segno di
riconoscimento: la fisiognomica facciale. Ma nella scheda che lo riguardava
conservata dalla polizia c’era dell’altro a cui lui, stolto, non aveva pensato: e cioè
proprio quel tatuaggio nel polpaccio che ci piacerebbe immaginare gli anni di
reclusione gli avevano lasciato in eterna eredità. Il segno tegumentario, indizio
tradizionale per l’identificazione dei malviventi, si dimostra ironicamente efficace:
e il ladro viene acciuffato. Ancora di più tutto sembra tornare a posto: lasciando
l’estetica frivola dei milioni e milioni di corpi tatuati che oggi circolano per il
mondo priva d’ogni funzione sociale e d’ogni valore culturale. Che ne è del mondo
pazzo e variegato di tatuati e tatuatori, cataloghi d’immagini più o meno
simboliche e di inchiostri più o meno indelebili, rassicurazioni dermatologiche e
ispezioni psicologiche per adolescenti, riviste di settore e trasmissioni televisive,
fiere e concorsi, siti web e chiacchiere sui social, brand di moda e mostre d’arte
intorno a questa pratica che sino a pochi decenni fa sembrava sparita
dall’orizzonte della storia, e che invece ha invaso ogni meandro della socialità
contemporanea? Siamo certi che la notizia in questione ne sia esente?



 

Se ci attrae, allora, questa breve di cronaca, è proprio perché con un avvitamento
di centottanta gradi non rimette per niente le cose a posto: fa semplicemente
tornare la storia come farsa, parla di un tatuaggio che non c’è più e che pure c’è
di nuovo, nonostante tutto quel che intorno a esso sta succedendo dentro e fuori i
media, ma, appunto, in un faits divers, in un tipo di discorso che mira tra il serioso
e il sarcastico a sottolineare la stranezza delle situazioni, il colmo che separa,
producendoli in un sol colpo, il fondo di normalità e il primo piano di notiziabilità.
Alla fine resta un vuoto, un interrogativo pressante e sfuggente insieme: come
intendere la moda del tatuaggio di massa, che quasi sicuramente avrà preso
anche il nostro sfigato topo d’appartamenti, ma che, ritirandosi, lo ha poi
costretto in galera? Il nostro immaginario fa fatica a pensare a una casualità
imprevedibile, e si bea di un frame riconosciuto: il malavitoso tatuato, il tatuaggio
come segno di identificazione, l’apprendistato tegumentario in prigione, il
polpaccio al posto del viso, come dire la trasgressione dans tous ses états.

 





Barbie tatuata.

Ma dobbiamo rassegnarci a vederla diversamente, e capire che il ladro, quasi
sicuramente, è stato catturato non per essersi sottoposto a un oscuro rito
iniziatico ma per aver ceduto alle sirene, ormai senza voce, della voga arrivata in
provincia, al trickle down della tendenza che, eclissandosi, si spande alla periferia
dell’impero, là dove lui usava fare, da parecchio tempo, il secondo mestiere più
antico del mondo: quello del ladruncolo recidivo. 

Di solito, a proposito dell’ironico confondersi delle assiologie – etica, estetica,
religiosa, sessuale, politica… – nella liquidità sociale che dovrebbe
contraddistinguerci, si cita il caso delle ragazzine occidentali metropolitane che si
fanno tatuare il lobo alla maniera delle antiche donne indiane, ignorando il fatto
che quel segno lì, nel contesto d’origine, era indicatore di sottomissione al marito:
altro che ornamento estetico più o meno sexy. Come dire, perdita del senso e
assunzione blasé del significante fine a se stesso. Ma se mettiamo per una volta
da canto l’origine, e guardiamo piuttosto al filo d’erba che sta in mezzo fra le
radici e il fiore, la questione può assumere un tono in primo luogo quantitativo: i
portatori di tatuaggio sono uno su dieci in Europa, Italia compresa, uno su quattro
in Nuova Zelanda e Canada – ossia in paesi che vengono definiti del primo
mondo, quello sedicente civilizzato. Altro che esotici samoani – involontari
ideatori del termine – o gladiatori in catene dell’età che fu.

 



Protagonisti della trasmissione tv Tattoo Fixers.

Altro che segno maledetto d’infamia o marchio dell’eroe mitico. Se tutto è
immagine, simulacro, visibilità esteriore, come si dice da troppo tempo, è



innanzitutto il corpo a esporsi come tale, mettersi in vetrina, un corpo che si
presta a essere supporto di un’immagine qualsiasi purché ce ne sia una o, meglio,
ce ne siano tante accatastate alla rinfusa, in un sincretismo culturale
imbarazzante, con un bricolage di simboli tutt’affatto individuale, intimo, segreto:
da esibire comunque alla bisogna. È l’invenzione della tradizione ad hoc. Da qui le
profonde analogie fra il mondo del tatuaggio e le pratiche di street art, dove
scrivere e fregiare il corpo proprio sembra essere omologo allo scrivere e
inzaccherare il corpo della città.

La prima considerazione che se ne ricava è che tutto ciò sembra fare sistema, ma
in termini d’opposizione più che di complementarietà, con quell’universo del post-
umano, della perdita di fisicità, di smaterializzazione ultratecnologica che si dice
caratterizzi il nostro presente: più flussi di informazione presunta pura circolano
nelle autostrade virtuali, più si risponde con corpi istoriati, feriti, cicatrizzati, fonte
di dolori inenarrabili di cui pure si racconta di tutto e di più. Perduto il senso dei
grandi riti antropologici di iniziazione (fra primitivi e selvaggi, marinai, carcerati e
altri tipacci virili d’ogni forma e natura), ecco tanti minuscoli riti di passaggio –
giovanili e non – dove l’azione del tatuatore e la pazienza del tatuato si
configurano comunque come prove eroiche, degne appunto d’essere rivendicate
e raccontate. Ognuno è logo di se stesso, dal calciatore al cantante, dalla
pornostar allo strafatto di periferia, dall’influencer superfigo al palestrato della
porta accanto. 

 

In secondo luogo, al di là delle prevedibili – e difatti previste – riappropriazioni di
queste pratiche basse da parte del mondo del marketing e della società dei
consumi, che le rilanciano ai propri fini commerciali, si pone il problema del tipo di
estetica che con tutto ciò viene a crearsi o, forse, a ricrearsi. Da una parte le
creazioni della moda, che sanno giocare molto bene il gioco dell’esibizione e del
nascondimento, del vedere e dell’intravedere, nonché le procedure di
artificazione da parte di musei e gallerie, cataloghi di body art e performance
spesso irrisorie e violente. Dall’altra la rinascita del Kitsch, mai sparito del resto
nella paccottiglia turistica e religiosa, che si trova adesso raddoppiato nelle
innumerevoli pin up, cuori sacri, dragoni, armature, damine, orologi, stelle e
strisce, uccellacci e uccellini, spirali e triangoli, merletti e infiorescenze, grafemi e
dentiere che troviamo stampigliati dappertutto su glutei e bicipiti, avambracci e
polpacci, toraci e addominali, colli e mani, giù giù sino a seni e genitali d’ogni
sesso e sembianza. 



Infine, ma giusto per fermarsi a riflettere, se e come coniugare queste pratiche
antropologiche che qualcuno (forse frettolosamente) ha chiamato neotribali, di
possibile ispirazione animista, con lo spalmarsi euforico del naturalismo nei nostri
saperi umanistici e non?

 

Genitali istoriati.



Appare chiaro una volta di più come nella cultura contemporanea si intreccino
quelle che alcuni antropologi chiamano diverse ‘ontologie’, ossia diversi modi di
concepire la nostra relazione con la realtà, ivi compreso il nostro corpo. Al
naturalismo, che impregna il senso comune oltre che i saperi istituzionali, si
sovrappongono credenze e rituali che non lo sono affatto, e che sembrano
rimandare a culture animiste solo apparentemente dimenticate. Lo sa bene il
nostro ladruncolo, vittima inconsapevole di questa sorta di internaturalità: la
polizia ha ragionato in termini scientifici, ma lui s’era istoriato di confusi simboli di
tutt’altro stile di pensiero. E l’ha pagata.

 

Questo articolo è la sintesi della relazione introduttiva al convegno “Iconologie del tatuaggio.
Scritture del corpo e oscillazioni identitarie” che si tiene a Palermo l’1 e il 2 dicembre
prossimi. Sono previste una cinquantina di relazioni di semiologi, antropologi, esperti d’arte e
di immagine, studiosi di letteratura e di folklore provenienti da mezzo mondo (dal Brasile alla
Russia, dagli Stati Uniti alla Germania). Qui tutte le informazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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