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La cecita, I’ unicarisorsa che mi concedo in citta. L’ anelito cittadino dovrebbe essere sempre quello di
ritrovarsi gli occhi. Di capire chi teli harubati: Firenze stessa, per gelosia. O chi lavisita giornamente, in
uno stupro di ciglia. O chi I'amministra, per prototipi venduti al chilo d’ occhio autoctono. | vostri bulbi
ingrassati dall’ aria corposa della valle fiorentina sono stati forse strizzati da un qualche Ermete locale sul
seno di una studentessa americana, nella cripta di una chiesa segreta, come Santo Stefano al Ponte, o la
mimetica e devastata San Pier Scheraggio. Un rito gia previsto dalle pagine degli editori locali, appagati dal
segnaposto, dal fitto dato storico, dalla scoperta dellareliquia. Firenze non solo citta d’ occhi rubati, ma del
segnaposto. In ogni angolo: bandierine, memoriali, ordinanze, cifre, rebus, bestemmie. Non occulta, citta
totalmente forata, bucata, sbandierata.

Cieco € cosi I’unico modo con cui si pud fare un nuovo slalom per lacitta, con lavogliadi descriverla coi
sensi, non con lavista. Scendete con la macchina da Settignano, dalla VVia Bolognese, dalle colline di Giogoli
sopra Scandicci, o dal Bellosguardo, dalle curve delle Gore che quasi s attorcigliano sull’imponente Certosa.
Lasciate gli occhi sul cruscotto, giunti alle brutte soglie di Piazza Ferrucci o Piazza Pier Vettori, dopo esservi
rintanati nel docile Viale dei Colli. Lacittanon si deve vedere, anche perché |I” hanno vistain troppi, troppo
bene: toccatela, odoratel a, lappatela, ascoltatela, piuttosto. Sfregate il dito indice sul bugnato militare del
Palazzo Strozzi, sulle spallette umidicce del Lungarno Santa Rosa, rotolate giu per |’ erta Piazza Fitti, cogliete
gualche ciocca d’ erba, qualche muffa, che si protende come una supplicatrale muraglie inviolabili dei
giardini reclusi in Via Romana. Se avete il coraggio, mettete unamano trale grate di unafogna— le peggiori,
le piu cariche, sono sicuramente quelle del San Frediano. Con lalingua, leccate il tepore meccanico che
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proviene da dentro le vetrine di via Cerretani, assaporando il residuo acido dei profumi sintetici che centinaia
di acquirenti taccopuntate hanno umoreggiato su quei vetri violacei. Continuate a tentoni, per sniffate, per
assaggi, per morsi, sempre piu ciechi, per viadei Neri o via Pietrapiana, e lavarietadi odori di bar e forni
non vi deludera. Ogni tanto, emerge quello di manzo bruciato nel sangue, o di pelli conciate, che vi assale,
sboccando per caso davia Panicale nel mercato di giacche di San Lorenzo, ancorain testal’ accento smistato
degli africani e quello lussato dei cinesi. Dalle loro lavanderie e centri di bellezza provengono aromi di lacca
e ammorbidente.

Potete anche dlanciare in ariail naso, di notte, dopo esser inciampati una giornata intera nelle buche del
cemento rattoppato, del selciato sdentato, dei marciapiedi depress sotto I’ asfalto. Coi piedi scalzi e gonfi,
rullati traorde di liceali o sbeffeggiati dai venditori iraniani di borse. Siete pres alagola da unabrioche
caldadi un pastificio aperto all’ albain Santa Croce, venite pero sviati a sinistra dall’ammoniacale piscio, 0 a
destra, dallo speziato kebab, sbattendo quindi su di una follaimpermeabile come in un ufficio di
reclutamento, davanti ai locali di Viade' Benci o nellaPiazzetta di Sant’ Ambrogio, con il loro notorio olezzo
di ristagnato. Ed ancora... mafin troppe strade, fin troppe bandierine. Firenze é adesso per voi solo un buio
radicale, e senza vento, puro ricettacolo, khéra platonica. | suoi ponti, nell’ iterazione verso i monti, 0 verso la
foce pisana dell’ Arno, sono una mise en abime coadiuvata dalla plasticita di certe vallate ignote, che
sembrano sognate. So che vi siete fermati a guardare il Ponte Vecchio, e avete shadigliato di stupore! Perché
qualcuno v’ hainsegnato cosi, come buona educazione: guardavate solo un ponte di micragnosi artigiani, un
tempo di macellai. Agognate invece il buio fiorentino!
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Se avete |a sorte di sopravvivere agli urti, e d'imbroccare una delle poche improvvise stradine fiorentine in
salita- che non sialaripida Costa San Giorgio, ché vi tradirebbe - sarete a sgambare sul Viale Poggi. Fino
all’ apoteosi: il panoramadel Piazzale Michelangelo. Con quel dorso corazzato di palazzi, idrofobo, voi
osservatori ciechi troppo appressati ad un plastico affresco cosi densamente innatural e da essere lancinante.
Vi guarda pero, avostrainsaputa, un lazzaretto di finestrelle irregolari e nere, quelle che trattengono la
tenebra originaria, in quella corazza cittadina. Per questo Firenze é specialmente dolce d’inverno, nelle
giornate di sole, di cielo terso: quando il fulgore si contrappone al’ oscuro. Gli odori si schiariscono, i muri
s asciugano, gli scoli s'intimidiscono, le guance s imporporano, Si € Vivi.



Strapparsi quindi sempre gli occhi a suo cospetto, se si pud. O generarsi, nella cecitaimposta, nuove
topografie, come quando ci si stropiccia le palpebre, e frattali viola e verdarancio stanno li, nell’ oscurita
potenziale, nel ricettacolo, ad accavallars I’uno sull’ altro, robot in trasformazione.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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