
 

Per scrivere bisogna andare «fuori tema» 
Maria Nadotti  4 Dicembre 2017

Alfabeto d’origine. È il titolo che la teorica femminista Lea Melandri ha voluto per
un piccolo e prezioso libro (Neri Pozza, 2017) in cui ha raccolto le sue riflessioni
sul tema della «scrittura d’esperienza», uno dei punti nodali di una ricerca
condotta con tenacia su testi propri e altrui. E uno dei vertici del pensiero politico
che ha costruito nel tempo, agendo insieme ad altre donne, leggendo,
insegnando (dai corsi delle 150 ore negli anni settanta e ottanta, alla scuola di
Affori, alla Libera Università delle Donne di Milano), creando riviste (A Zig Zag, 
Lapis) e luoghi d’incontro dove scambiare pensieri, esperienze, ricordi, desideri e
ripensare collettivamente le idee ricevute che bloccano il pensiero e dunque ogni
ipotesi di espressione autentica. 

           

Coesa come una monografia e tuttavia variegatissima, l’antologia di Melandri
copre un arco temporale che va dal 1983 al 2017 e si articola in una serie
diversificata di interventi liberi o d’occasione. I primi svariano da alcuni appunti
estrapolati da un diario poetico tenuto con la fedeltà ossessiva di un cercatore
d’oro a esegesi testuali che somigliano a dei veri corpo a corpo con gli scrittori e
le scrittrici che Melandri sente più affini. «I fanciulli, poeti, sognatori» che, come
lei, non hanno saputo, potuto, voluto scostarsi dalla materia d’origine
sublimandola in ragionamento astratto o semplicemente negandola. 

            

A partire, tra gli altri, dagli scritti di Sibilla Aleramo, Franco Matacotta, Franco
Rella, Alberto Asor Rosa, ma anche dalle pagine di autrici ‘non professioniste’ che
affidano alla pagina scritta il grumo della loro esperienza di vita (si pensi a 
Smarrirsi in pensieri lunari della fisica Agnese Seranis o a Pensieri vagabondi di
Amelia Molinelli, un diario brut dall’impianto e dallo stile originalissimi), Melandri
mette a fuoco una strategia critica e espressiva che si fonda sul rimosso o, se
preferite, sull’abietto, su ciò che nella ‘cultura alta’ non ha cittadinanza e dunque
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è condannato a rimanere in ombra, anzi in una sorta di «sostrato fangoso». 

            

Le pagine di diario, collocate non per caso a chiusura del volume, come ad
esemplificare concretamente la forma assunta nel lessico dell’autrice dalla
scrittura d’esperienza, sono una selezione distillatissima di pensieri-verso limpidi
e penetranti, privati e al contempo universali. Vivere, ammalarsi, sentirsi soli,
innamorarsi, sconfinare nell’altro, imparare a rimanere in sé riconoscendo all’altro
il suo destino inevitabilmente individuale, godere del cielo, del mare, del dono
provvisorio del proprio tempo di vita. Sono i temi che affiorano in queste pagine
che invitano a praticare quella «mineralogia del pensiero» messa a tema da Asor
Rosa, a ripercorrere non solo la propria storia sociale e di genere, ma la preistoria
che la precede, quella penombra che tutte e tutti abbiamo attraversato e che
spesso non lascia in noi che mute, indecifrabili e tuttavia indelebili tracce. 

            



 

In una delle pagine introduttive del volume, ancorando la propria autorialità a una
duplice, scomoda, identità di genere e classe – donna e figlia di contadini –, Lea
Melandri ragiona sul «margine che trattiene le donne alla frontiera della ragione
sociale…, sulla fantasia che ha costruito le differenze di genere…, sulla segreta
volontà delle donne, reazionarie e ribelli, disobbedienti come Antigone, di
appartenere a una preistoria mai raccontata». E, più avanti, interrogandosi sulle
«radici della scrittura» all’interno di un ordine ‘scolastico’ che non prevede il
corpo e le sue vicissitudini e tantomeno il colore e la temperatura reali delle
emozioni e dei sentimenti, postula con disadorna schiettezza un teorema
inconfutabile: per scrivere bisogna «uscire da sé o uscire dal mondo». La sola



alternativa a questa scelta dolorosa, contrabbandata da secoli come la sola
possibile, è saper costruire il «ponte di una trama immaginaria», «restituire alle
pagine scritte l’odore di terra e di erba tagliata dopo un temporale», dire di sé per
dire del mondo.

            

Quel «si può» liberatorio, che permette di «dare corso a pensieri più aderenti al
pensiero di ognuno», si esprime in una scrittura che si inventa senza tuttavia
partire da zero, che nasce da uno spostamento del baricentro, da un atto di
consapevole posizionamento all’interno delle dualità conosciute, perché «è da lì
che bisogna districarla per renderla a noi più propria, vicina, somigliante». 

            

«Quando tento di descrivere il farsi della mia scrittura», afferma Melandri, «penso
a una traiettoria che partecipa della chiarezza logica, di un lungo lavoro di
concettualizzazione, ma che nel momento di divenire scrittura si lascia distrarre, 
affondare, intrigare da un altrove» (il corsivo è mio). Poiché quell’altrove sepolto
in ognuna/o di noi rischia, se tacitato, di rendere esangue o totalmente asservito
il pensiero e dunque la lingua, perché non dedurne che è proprio l’atto di 
distrazione o di affondamento a generare la parola che vale la pena di dire?

 

Concludo con uno dei punti più folgoranti dell’intero libro. In una lezione tenuta
all’Università di Bologna il 27 settembre 2014 e qui raccolta sotto il titolo “Per
un’educazione portata alle radici dell’umano”, l’autrice, consapevole della
‘femminilizzazione’ e della conseguente ‘devalorizzazione’ del sistema scolastico
italiano, rivolge alle donne che insegnano una domanda cruciale: «come vivono
questo ruolo di madri-maestre, di donne chiamate a trasmettere una cultura che
le ha cancellate, di corpi in scena che devono disciplinare altri corpi, renderli
invisibili»?

            

Al di là della querelle ideologica che da noi insiste a inchiodare gli individui a una
presunta normalità di genere fondata su binarismi friabili quanto indimostrabili,
bisognerebbe infatti chiedersi quanto pesi per «un bambino, un adolescente,
maschio e femmina, avere sempre di fronte, negli anni più importanti per la sua
formazione, una figura femminile ambigua, perché potente e svilita al medesimo
tempo».  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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