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Di Ben Lerner, poeta e narratore molto apprezzato già col suo primo romanzo Un uomo di passaggio (Neri
Pozza, 2014), è uscito da poco un breve ma folgorante saggio dal titolo Odiare la poesia (Sellerio, 2017) per
la traduzione di Martina Testa. L’autore quindi, dopo essersi provato in questi anni nello stile narrativo, è
tornato a confrontarsi col suo primo amore; ricordiamo difatti che esordì poeticamente negli Stati Uniti nel
2004 col libro Le figure di Lichtenberg, ora pubblicato e tradotto per la prima volta in Italia dalla casa
editrice Tlon. Lerner torna a confrontarsi col fatto poetico, ma guardandolo dal di fuori, attraverso gli
strumenti della speculazione teorica ed anche dello scetticismo e dell’ironia. Si prende atto nel libro che
l’ideale Poetico è irraggiungibile, poiché le poesie reali, che sono dentro il quotidiano, non potranno mai
abbracciare il canto che abita le elisie sfere, il canto degli dei. Lerner ricorda che Platone nel Fedro fa dire a
Socrate: “…Questo sopraceleste sito nessuno dei poeti di quaggiù ha cantato, né mai canterà degnamente…”
e paradossalmente, l’attacco più veemente che l’antichità abbia compiuto su questa arte potrebbe essere letto
come la difesa più autentica della Poesia stessa, come idea astratta e sublime, pensabile sì, ma mai
raggiungibile.

 

E gli esempi che si susseguono per avvalorare tale tesi son molteplici e calzanti. Ecco allora comparire per
antitesi le figure del poeta scozzese dell’800 McGonagall, con le sue rime illeggibili, e il grande romantico
John Keats, che nulla sembrano avere in comune. Entrambi però, il primo con una sciattezza linguistica e
stilistica, il secondo con una scrittura vicina ma giammai dentro le supreme sfere, “…creano uno spazio per
l’autentico al negativo”; ci fa intendere, McGonagall, ancor più con la sua “suprema inettitudine”, la
possibilità altra del tempo Poetico: “…che non possiamo scrivere vivendo nella storia”. Ma proprio questa
irraggiungibilità fa sì che la poesia resista come categoria nel mondo e questa fuga e ritrosia dell’uomo
odierno è data dalla sua imprendibilità, inafferrabilità definitoria, che Platone invece, conoscendola bene e
temendola, diceva essere arma di persuasione delle menti deboli e giovani contro il pensiero razionale-
filosofico e dialettico.
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Lerner, formatosi nella cultura anglosassone – con i grandi saggi del ‘500 di Sir Philip Sidney, come l
'Apologia della poesia, su su sino al grande poeta e critico letterario del Novecento Allen Grossman – cita
Whitman che ai tempi profetizzava una grande nuova poesia per la nazione americana che rappresentasse
tutte le categorie sociali, nessuna esclusa. E dice di più: “…ciò che serviva era un poeta che, in assenza di
una tradizione comune o di un sistema metafisico, potesse dar vita al popolo americano celebrandolo…” con
una scrittura onnicomprensiva e però: “…il programma whitmaniano non si è mai realizzato nella storia e
non penso che si possa realizzare”, proprio perché solo l’idea di Poesia a cui mai si arriverà, può abbracciare
tutto questo. Forse per questo Lerner suggerisce di scrivere poeticamente ma con la consapevolezza di
misurarsi con una perdita, con l’impossibilità di arrivare al canto supremo. La Poesia è il “noumeno”, per
riprendere vecchie categorie, le poesie che si scrivono sono “fenomeno”, ma proprio facendo poesia con gli
strumenti spuntati di ogni giorno si dà ai lettori consapevolezza di quella distanza, ma anche forse
continuando a ridefinirla a ogni nuovo scritto si provoca in loro un importantissimo stato di tensione emotiva.

 

E proprio nella parte finale del libro, Lerner ci parla della questione poetica dentro la prosa, facendoci intuire
che quanto più la poesia sembra rarefarsi in uno stile narrativo e piano, e porta gli esempi della scrittura di
Claudia Rankine, proprio là sembra rispuntare con i suoi accenti liricizzanti, apodittici e metafisici: “…Ciò
che trovo nella Rankine è la sensazione che le categorie liriche tradizionali non siano più disponibili: l’ordine
di leggere la sua scrittura come poesia, ed in particolar modo come poesia lirica, provoca l’esperienza
tangibile di quella perdita… e mi sembra significativo che in Citizen, an american Lyric (titolo di una sua
opera) la barra compare spesso a seguire o separare brani di prosa in cui si potrebbe leggere…della presenza
fantasmatica dei versi stessi…”. Che la storia del verso, così come l’abbiamo intesa per millenni, con i suoi
variegati stilemi sia satura? Che la forma di scrittura spirituale ed emozionale per eccellenza forse stia
battendo un colpo innanzi alla rivoluzione mediatico tecnologica? Questo originale pensiero della Poesia



irraggiungibile, ma pensabile in astratto, che fu tra l’altro anche dentro la speculazione poetica di un Montale:
“…/Vissi al cinque per cento, non aumentate/la dose. Troppo spesso invece piove/sul bagnato./” va a
rafforzare le teorie critico-speculative postulanti la reimmissione di quest’arte dentro altre forme di scrittura:
quella narrativa certo, ma forse anche quella saggistica, di cui abbiamo già lucenti tracce nel Novecento.

 

Forse la poesia rientrerà nel corpo nuovo postmoderno sotto forma di lacerti, parole-batteri che possono
stazionarvi e lasciare ancora una strana ombra nei suoi occhi così fuggevoli e digitalmente lontani. E certo
per fare una poesia che più si avvicini alla Poesia, dice Lerner nella parte finale, occorre essere un po’
bambini (si ricordi il gran saggio pascoliano, di un altro tempo, sul fanciullino): “…Vi chiedo di tornare con
la memoria a quella originaria instabilità linguistica, all’idea del linguaggio come forza creativa e
distruttiva…e nella nostra esperienza questo potere lo sentiamo sempre più allontanarsi oppure siamo noi che
ce ne allontaniamo…”. Ecco i due poli fondativi del libro: fare poesia mantenendo lo stupore del bambino, e
fare poesia nella consapevolezza di creare uno spazio, una possibilità, per il lettore e per il poeta, di pensare
la presenza di quelle “melodie mai ascoltate” e che mai però si ascolteranno.

 

Forse questo saggio, nella sua requisitoria contro ogni poesia ordinaria colpevole di imperfezione, fa una
delle più originali difese della Poesia come forma d’arte imprescindibile per l’uomo, anche se da sempre
messa all’indice se non da parte, proprio come detto, per la sua natura volatile ed eterea, non definibile una
volta per sempre, forse perché il proprio del linguaggio poetico è l’alterità, lo scarto dalla norma linguistica,
la cosa non è semplicemente presente, è differita, e anche differente. E qui forse c’è già tutto il pensiero di
Derrida: la “différance”. Certo compito del poeta vero, sottintende Lerner, è avvicinarsi a quelle melodie il
più possibile, come Adam Zagajewski afferma nel suo saggio L’ordinario ed il sublime (Casagrande, 2012):
“…Le cose immortali fluttuano nell’aria mescolandosi all’effimero; qualcuno deve separarli…”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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