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Di cosa parlalaletteratura? Lateorialetteraria s € posta ripetutamente questa domanda nel corso dei secoli,
da Aristotele in poi. Francesco Orlando, nelle sue lezioni universitarie su letteratura e psicoanalisi, ripeteva
Spesso e con veemenza che “laletteratura parla del mondo”. Lo diceva principalmente in polemica con I'idea
che laletteratura sia compl etamente autoreferenziale, e parli soltanto di se stessa, cosi diffusanell’ alveo del
post-strutturalismo e del decostruzionismo, che agli occhi di Orlando apparivano come perversioni teoriche.

“Laletteratura parladel mondo” non era un’ affermazione scontata per chi, come Orlando, ha passato lavitaa
spiegare che I’ arte e il frutto delle dinamiche psichiche. Ci si sarebbe potuti aspettare dalui un piu
circoscritto: laletteratura parla dell’ essere umano, dell’individuo, della mente. Un piu specifico: parladelle
pulsioni. Parla sempre e solo di sesso, perfino. E invece Orlando era ostinatamente fedele al’ idea che la
letteratura abbia a che fare con larealta sociale. C era sicuramente, nella sua ostinazione, latraccia di
un’intenzione politica. Un tentativo di tenere insieme Freud e Lukéacs, se non proprio Freud e Marx. Mac'era
anche un’indicazione viva, direi pedagogica: 1aletteratura acquisisce senso solo guardando atutto cio che
accade al di ladel testo, oltre gli steccati disciplinari.

Le parole di Orlando mi sono tornate in mente leggendo il dialogo tra Zygmunt Bauman e Riccardo Mazzeo
pubblicato da Einaudi col titolo Elogio della letteratura, nel quale I’idea che laletteratura parli del mondo
viene verificata facendola reagire con il modo in cui del mondo parlala sociologia.

Seguendo latracciadi eterogenee suggestioni e intuizioni letterarie, Bauman e Mazzeo costruiscono una
mappa del presente, dei suoi nodi e delle sue crepe, delle forze che lo attraversano e di quelle chelo
opprimono. Una geografia dinamicain cui letteratura e sociologia offrono sguardi convergenti e approcci
integrati al “problemaumano”.

Non s tratta semplicemente, suggerisce Bauman, della cooperazione tra due discipline sorelle; s tratta della
coimplicazione di due gemelle siamesi, unite primadi ogni possibile differenziazione, rese inseparabili dalla
condivisione di organi vitali. Opponendos al tentativi di assegnare la sociologiaa dominio delle scienze
esatte, di trasformarlain un labirinto di procedure e protocolli di misurazione dell’ ovvio (cio-lo-so-gia erail
perfido anagramma di sociologia suggerito da un poeta), la sociologia di Bauman e Mazzeo affermala
propria appartenenza ai saperi qualitativi e discorsivi, in grado di formulare, proprio come laletteratura,
«verita essenzia mente contestate» (secondo il refrain che Bauman prende in prestito da Whitehead), e
contestabili; tanto piu efficaci quanto piu divergono dalle opinioni e dai comportamenti medi, enon si
limitano a constatarli.

Lasensibilita qualitativa di questo strumento di osservazione, che si propone comeil contrario della
statistica, permette di inquadrare una serie di sintomi dell’ attual e sofferenza del corpo sociale. L’ emergenza
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del discorso dell’ odio, e’ equilibrio sempre piu incrinato trai principi sociali di tolleranza el’intolleranza
degli individui, vengono messi afuoco attraverso le poesie del criminale di guerra Radovan Karadzi?, oppure
ricorrendo alla fenomenologia della psiche fascista delineata da Jonathan Littel in Le benevole. L’ incapacita
della struttura sociale di prendersi curadei suoi elementi piu deboli e fragili € messa a contrasto con |’ operae
I’ esperienza di uno scrittore come Affinati, e con il radicalismo di Bergoglio. La onnipresente dislocazione
del sé, I’ odierna continua produzione di identita frammentate e delegate viene ricondotta alla metafora della
gravitazione intorno a un “centro vuoto” nella quale Calvino sintetizzava la condizione contemporanea. E
ancoralafiguradel padre, testatain molte direzioni dalla letteratura psicoanalitica e sociol ogica recente, i
presenta come il frattale in cui e possibile osservare tutti i conflitti concentrici tral’individuo ei principi

d ordine e gli orizzonti di totalitain cui € chiamato ainserirsi.

Lasindrome dainterregno che ci fa apparire il passato irrimediabilimente perduto, e il futuro paurosamente
lontano, viene confrontata con due antitetiche configurazioni letterarie della liberta: I’ assoluta accettazione
dell’ esistente praticata da Robert Walser; laribellione assoluta figurata da Albert Camus. Karl Kraus, ela
ripresa del suo pensiero tentata recentemente da Jonathan Franzen ne Il progetto Kraus, vengono utilizzati
per denunciare i pericoli delle forme contemporanee della comunicazione, dai blog ai social media, forme
iper-semplificate destinate a generare un indecifrabile rumore. Le nostre esistenze digitalizzate, immerse
nelle bolle informative create dalla cerchiadei contatti, vengono messe in relazione all’ esponenziale aumento
di diagnosi dei disturbi dello spettro autistico. La condizione autistica generalizzata si rispecchiain una
macrometafora mitologica: I’ umanita ha smesso di identificarsi con Pigmalione, il produttore che plasmala
materia e ne dispone, per riconoscersi in Narciso, il consumatore della propriaimmagine.

L etteratura e sociologia dungue collaborano a demistificare fenomeni culturali che hanno assunto le
sembianze immutabili di fatti naturali. Nella pervasivita della cultura del consumo, in particolare, e nella
distruttiva rapacita del mercati, Bauman e Mazzeo riconoscono la“formasimbolica’ del presente, che ha
assunto I’ inesorabilita di una condizione orginaria, anche a causa delle complicita e delle impotenze

dell’ azione politica.



Illustrazione di Marta Sawinska.

Contro questa mistificazione I’impiego sociologico dellaletteratura cercadi costruire consapevolezza
stabilendo connessioni trai troubles, i problemi individuali che appaiono a ognuno insormontabili perché
incondivisibili, e leissues, problemi generali e collettivi nei quali I’ individuo fatica a riconoscere la propria
esperienza singolare. La sfida della sociologia letteraria sta nel garantire all’ individuo un accesso ai problemi
collettivi, nel costruire un’interferenzareciprocatrail singolare eil plurale, il soggettivo e l’ oggettivo. Un
compito che rende necessario un allargamento dello sguardo, una focalizzazione in “campo lungo”, una
visualizzazione comprensiva del fenomeno umano, dellarete di relazioni e interazioni che determinano

I" essere dell’ individuo nel mondo. Questo sguardo s colloca a una distanza intermedia, assume un
posizionamento in grado di vedere allo stesso tempo I'isola e |’ arcipelago, lontano dalla miopia della
“soggettiva’ e dall’illeggibilita della visione cosmica.

Si tratta di una posizione conoscitiva trasversale molto diffusa attualmente, seppure con significati e
declinazioni diversi: dalle mappature e cartografie dei fenomeni letterari proposte da Franco Moretti,
all’indagine sullarelazione tral’ essere umano e I’ambiente in una prospettiva “ ecologica’ (eil caso del libro
recente di Niccol0 Scaffal Letteratura ed ecologia), alle posizioni del “post-umanesimo” (per esempio in
Rosi Braidotti) e del “nuovo materialismo” (proposto da Jane Bennett) che invocano un’ aleanzatral’ essere
umano e la materia intesa spinozianamente come sostanza vivente. Una simile «profondita di campo media»
e stata assunta da Paolo Godani nei due suoi libri piu recenti (Senza padri e La vita comune) per introdurre la



necessita di un punto di vista sull’ umanita che non sia né universale né particolare, ma sensibile ai tratti
comuni etransindividuali. Quale che sial’ approccio e il senso dellarifocalizzazione, I’ utilizzo del testi
letterari risulta ogni volta decisivo per larimessa afuoco dell’ umano.

Queste esperienze, compresa quella sociologica, rilanciano su un’ altra domanda essenziale, troppo spesso
elusa perché data per scontata: a cosa serve laletteratura? E danno unarisposta diversa da quella

tradizional mente umanistica che vede la letteratura come modello educativo esemplare, sublimazione
estetica, specchio delle virtu civili. Laletteratura serve in quanto favorisce un aggiustamento nella percezione
dei fenomeni, perché innesca processi di disvelamento e di ri-orientamento del sentire. La letteratura non solo
parla del mondo nel senso del rispecchiamento, ma parlaal mondo per modificarlo, per riconfigurarne

| abitabilita.

Proprio in relazione al problema dell’ utilita della cultura mi sembra interessante discutere anche quella che
ho avvertito come la nota stonata di un libro per il resto cosi attentamente accordato, ovvero una
contrapposizione troppo schematica tra cultura alta e pseudocultura, tra difesa della parola autentica e rifiuto
del linguaggio comune, tra profondita del pensiero e superficialitadel consumo; tra, soprattutto, esistenza
online ed esistenza offline, con una conseguente semplificazione dei fenomeni connessi agli ambienti digitali
che avolte sfioral’incomprensione.

Non e per segnalare dei difetti, tuttavia, che e interessante notare questo basso continuo del libro, quanto per
riflettere su come i saperi tradizionali, di cui sociologia e letteraturafanno parte, i saperi di primadell’ ultima
mutazione tecnol ogico-cognitiva, possano rispondere alle trasformazioni in atto. Su come possano scrollarsi
di dosso una certaloro lentezza di elaborazione che sembra collocarli sempre un passo indietro rispetto alle
pratiche con le quali si confrontano. Perché se da un lato I’inattualita del linguaggio letterario si pone
necessariamente, e produttivamente, in antitesi ai linguaggi banalizzanti e soporiferi del presente, dal’atro il
trinceramento nel “valore assoluto” dell’ alta culturarischiadi trasformare |’ analisi in invettiva, e di offuscare
lacomprensione. La necessitadi difendere laletteratura come pratica civilizzante ed educativa, e come luogo
indiscusso dell’ autenticita e della profondita contrapposta alla mistificazione e alla superficialita, rischia di
consegnare unavisione manichea del reale. E di mancare larilevazione di alcune linee di forza.

Faccio un solo esempio, tratto dal capitolo nono. Mazzeo e Bauman indicano il fenomeno dei romanzi per
smartphone vertiginosamente diffusi in Giappone comeil punto di estrema degenerazione del linguaggio
letterario, che appare in queste “opere” impoverito e banalizzato, contaminato dall’ incultura delle autrici,
preva entemente donne, e dall’ inadeguatezza del supporto e della situazione di fruizione. Ma quanti €lementi
di interesse, sociologici e antropologici, restano trascurati in questa lettura liquidatorial Questi rozzi
feuilleton digitali, queste “forme semplici” della contemporaneita parlano di unainsopprimibile necessita
dellanarrazione, della volonta persistente di trattenere una forma di “letteratura’ dentro le pieghe

dell’ esistenza quotidiana; potrebbero essere perfino gli embrioni, le prove accidentate, di un’ arte nuova.

Valorizzando tali emergenze, simili energie comunque presenti e persistenti, la sociologia letteraria potrebbe
offrire una comprensione del presente che sia attiva e non solo reattiva. Insistere sull’idea dell’irrealta
diffusa, dellafine dell’ esperienza, della liquefazione ed evaporazione del reale, rischiadi occultare laredta
dura e concreta che anziché essersi volatilizzata continua a esistere, e anzi insiste sotto la pressione dei
messaggi omologanti, pulsa e grida la sua sofferenza, ma anche la suaincomponibile, esorbitante vitaita, 1a
sua potenza.



Ignorare |le potenze del presente significa trasformare I’ analisi in una profezia depressiva che rischia di
autoavverarsi, dare priorita alle passioni tristi, nichilistiche e distruttive: non a caso nel libro compare in
posizionerilevatail nome di Michel Houellebecq, forse lo scrittore che pit ossessivamente ha rappresentato i
punti morti dellacivilita occidentale (maallo stesso tempo mostrando delle potenziali, paradossali vie di
liberazione dalle autoreclusioni cui si € condannato I’ uomo — nel senso proprio del maschio, prevalente
oggetto di interesse per Houellebecq — occidentale).

Lafunzione critica dell’inattualita, che addita la cecita delle magnifiche sorti e progressive, Si esaurisce
subito primadi diventare risentimento contro il presente. I| modo di riscattare e accelerare la lentezza
tradizionale del sapere, del resto, & suggerito da Mazzeo nel capitolo conclusivo: restare fedeli alla pratica
dell’ «kimmaginazione nell’ analisi», di una scienza proiettiva che non smette di immaginare scenari alternativi,
di contrastare la naturalizzazione dello status quo attraverso la perseveranza del domandare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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