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Quest’anno a Lodi, dal 7 al 29 ottobre, si è tenuto, come di consueto, il Festival
della Fotografia Etica. È un appuntamento unico nel panorama italiano e
l’obbiettivo è raggiungere la coscienza della gente raccontando il presente. Un
presente che Calasso chiamerebbe “l’innominabile attuale”. Un tempo
caratterizzato dalle scissioni, geopolitiche e spirituali; caratterizzato dalla
transitorietà delle cose. Ecco che, all’interno di questo paradigma, la fotografia,
forse, più di altre arti-tecniche, riesce a cogliere l’intima essenza di alcuni eventi
del mondo. Da una parte le guerre che dilaniano la quotidianità, la morte, il
massacro, la tensione di carne e ferro; dall’altra, invece, per alcuni fotografi, c’è il
desiderio e il tentativo, decisamente non scontato, di raccontare le piccole realtà,
gli uomini e le donne che se ne stanno fuori dal cono d’ombra mediatico. Persone
che, infine, si portano sulle spalle problematiche, esigenze e desideri che,
probabilmente, sono anche simili a quelle di tutti noi. Federica Sasso, fotografa di
Fabrica, quest’anno era la special guest del Festival. Reduce dalla vittoria del
“Premio Voglino” per Sick Sad Blue, le ho fatto qualche domanda a proposito del
suo lavoro: un racconto visuale di Chiara e della sua malattia, l’anoressia e la
fotografia come possibilità di guarigione.

 

Com’è iniziato il tuo lavoro/passione di fotografa. 

Ho iniziato fotografando mia sorella, poi mi sono iscritta all’Istituto Italiano di
Fotografia e da lì ho vinto un anno di scholarship a Fabrica in cui ho lavorato sia a
Sick Sad Blue che ad un progetto sulla post-adolescenza. 

 

Perché Chiara? Come mai Sick Sad Blue come titolo?

Fin dall’inizio ho sentito un canale aperto con Chiara, un canale profondo che è
anche la sua sofferenza. Ho sentito che fosse bella, inteso non solo fisicamente.
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Ciò che mi ha attratto è la sua incredibile sensibilità. L’anoressia stessa è
risultato, in parte, di questa iper-sensibilità. La fragilità e la dolcezza. È la
descrizione del profilo Instagram di Chiara (@clairenough).

 

Come/quando ti sei avvicinata all’idea del progetto? Eri a conoscenza di lavori di
altri fotografi in merito agli stessi temi?

Devo essere sincera, ahimè, non ero a conoscenza di altri progetti quando ho
iniziato Sick Sad Blue, che mi sento di considerare il mio primo avvicinamento alla
fotografia documentaria. Stavo editando un altro lavoro sui post-adolescenti la
settimana prima. Ci sono finita dentro senza volerlo, sono andata a trovare Chiara
in psichiatria per vedere come stava, non avrei mai pensato che sarebbe
diventato un progetto. Dallo psichiatra al Centro di Disturbi alimentari sono
passati solo 3 giorni, ho fatto semplicemente quello che sentivo. Dopo aver
scattato ho guardato altri progetti, e posso dirti con sicurezza che ho davvero
amato il lavoro di Laia Abril. L’intenzione non è stata quella di farne un progetto
ma di seguire Chiara in un percorso, di starle accanto insomma. 

 

Com’è stato rapportarsi con Chiara, come donna e essere umano, sapendo che il
rapporto trascendeva la semplice reciprocità intersoggettiva? Voglio dire, al di là
del rapporto umano avevi un lavoro da costruire, una narrazione, un’immagine
del mondo particolare tutta incentrata su quella che, credo, alla lunga, sia
diventata molto più che una semplice conoscente. 

Complesso, ovviamente. Non è semplice trovarsi di fronte a quel genere di corpo
femminile. In più, ho sempre temuto di essere vista e percepita come mezzo di
conferma della sua immagine ideale, per via delle mie fotografie di moda. Ma non
potevo andarmene, lasciarla sola. E la fotografia è stato un mezzo per intessere
una forma di comunicazione alternativa. Interagire e sentire.

 

Sick Sad Blue è un progetto ambizioso, meraviglioso e, a mio modo di vedere, ben
riuscito. Il libro è sold out, il progetto estetico ha un inizio e una fine coerente. Ne
sono rimasto estasiato e va bene così, per una parte di me. C’è però un altro me
che vorrebbe vedere questo lavoro prendere nuove forme e dimensioni, forse è
solo ubris e finirò per pagarne le conseguenze, ma la domanda devo farla: hai
intenzione di ampliarlo/tornare a lavorarci in seguito? 



Sick Sad Blue come dicevo non è solo un progetto fotografico, si tratta di un
percorso umano che lega me e Chiara, che ci ha fatte crescere entrambe. E come
percorso non ha fine. 

 

Ph Federica Sasso.

Qual è stata la parte più difficile della costruzione progettuale del lavoro? Qual è
stata invece la parte più ardua, emotivamente parlando, da sostenere? Come
sentivi lo sguardo di Chiara su di te, come reagiva alla macchina, come ti sentivi



durante e dopo?

È stato difficile sostenere emotivamente la situazione, ma soprattutto cercare di
non diventare, attraverso le fotografie, una celebrazione della bellezza che lei
credeva di possedere in quel momento. È stato faticoso confrontarsi con ciò che
lei avrebbe potuto pensare. Di me, delle fotografie, di tutto. 

Lo sguardo di Chiara molte volte era assente. Come racconta l’immagine di lei
stesa sul divano, era la malattia a guardarmi. Non so spiegarti come io sentissi lo
sguardo di Chiara, eravamo complici, lo siamo sempre state. C’era una parte di lei
che si fidava totalmente di me. Ho scattato poco, davvero poco e in quei momenti
eravamo totalmente sincronizzate, come se quel rapporto, quel diventare,
potesse aiutare altre vite. Non è stato semplice per me e credo nemmeno per lei.

 

In tutto questo Chiara come si è posta nei tuoi confronti (come persona) e nei
confronti del tuo ruolo di fotografa? 

Aperta, e libera di essere sé stessa, nel bene e nel male. 

 

Per quanto mi riguarda è molto interessante, per non dire decisivo, il ruolo che
svolgono le altre immagini (oltre alle fotografie): screenshot etc. Com’è nata
l’idea di lavorare su più piani estetici e prospettici differenti? 

È nato tutto così. Per poter capire pensieri e sensazioni che accompagnavano
Chiara in quel periodo non potevo basarmi soltanto sul mio punto di vista,
parziale. Dovevo cercare di comprendere il suo. Ogni immagine da lei pubblicata
era un grido. Una richiesta di aiuto. Mi sono interrogata sulla reazione delle
persone a queste immagini, ai post su Instagram e Facebook. Non riuscivo a
capire se i like messi fossero dovuti ad una incomprensione dovuta alla
sovrabbondanza di immagini o a sentimenti comuni. 

 

In questo gioco di specchi – un luogo narrativo/fotografico in cui la realtà viene
frammentata e scomposta per essere poi ri-compresa all’interno di un quadro più
ampio e florido –, un gioco di specchi in cui Chiara si manifesta come una sorta di
Giano bifronte, sembra esserci un tentativo di passare attraverso di lei per
mostrare, de facto, un senso dell’Umano che trascende la singolarità di Chiara
come oggetto e la tua prospettiva di soggetto indagatore, come fotografa che si



rapporta al mondo. È come se si spezzasse il binomio ontologico “Io” (il
trascendentale ineludibile nello scatto) e “Mondo” (il contingente da redimere
attraverso la testimonianza), fotografo e oggetto fotografato, così che possa
prendere forma qualcosa di totalmente differente. Cosa ne pensi? 

Posso parlare del mio modo di rapportarmi al soggetto e al mondo. È il mio modo
di vedere. Spontaneo e sincero. Cerco di trasmettere quello che sento, sempre.
Quello che ho percepito in quel momento. Senza maschere. 

 

Ph Federica Sasso.



In alcune tue fotografie Chiara sembra assottigliarsi, trasfigurarsi in una linea di
un piano geometrico e, nonostante ciò, c’è una titanica potenza espressiva della
sua persona. Mi chiedo allora: è Chiara che si nasconde, inconsciamente, davanti
a ciò che è “altro da sé”, mostrando così le vesti che indossiamo tutti, chi più chi
meno, di fronte al Mondo, oppure è una tua, forse inconsapevole, operazione
ritrattistica? Voglio dire, per quanto Chiara, nella sua danza di carne, si porti sulle
spalle una croce non indifferente, tutto questo sembra finire sullo sfondo. Come
se, in fin dei conti, non fosse importante. Forse, anche giustamente. Come se, in
ultima analisi, ciò che risalta, in realtà, è una prorompente dignità.

Giusto, in linea di massima. Ma dipende molto dalle fotografie. Credo si rifletta
proprio in alcuni casi la fragilità di Chiara come persona, in altri la forza e la
grandezza della sua malattia. È come se fosse nata l’inconsapevole
rappresentazione del dolore che stava dentro Chiara. E sono contenta ed
orgogliosa che, in parte, grazie al nostro rapporto, sia in atto un processo di
guarigione. 

 

Il tuo tentativo era quello di cogliere, attraverso l’immagine, la malattia in sé, la
malattia e di come si manifesta in Chiara oppure Chiara tout court, come essa si
manifestava ai tuoi occhi di fotografa?

All’inizio il mio tentativo è stato sicuramente raccontare Chiara, la persona nella
sua interezza. Ma la malattia in molti casi si è posta davanti, è come se in lei
convivessero due entità vere e proprie. Riflettendo, durante tutto il progetto
poche volte ho parlato con Chiara, tanto con la malattia. C’è una sua frase che mi
è rimasta particolarmente impressa, mentre era ricoverata in psichiatria: “so di
avere occhi malati”. In quel momento è stata Chiara a parlarmi. 

 

All’interno della narrazione è presente anche dell’oggettistica. Sono oggetti a cui
Chiara è legata per via della malattia? Se no, a cosa si collegano?

In realtà non ci sono molti oggetti, sono più legami che mi rimandano a Chiara. Il
telefono di alcune foto è sicuramente il suo legame più assiduo. Il fiore sul tavolo
è un regalo di un’amica, per me una similitudine. In quel periodo, Chiara non era
legata a molto se non alla sua immagine.

 



C’è una foto, la numero 11, che mi ha particolarmente colpito. Mi ha fatto tornare
alla mente un certo tipo di ramo della Filosofia Etica che, occupandosi di quelle
che vengono definite “malattie del desiderio”, individua come uno dei fondamenti
dell’anoressia la ricerca del “sé”. In questo senso si fa spesso riferimento alla
figura dell’albero in autunno che, avendo perso le foglie, appesantito dalla gravità
del freddo, si ritorce su sé stesso. In questa foto c’è Chiara che si chiude a riccio e
che però lascia scorgere qualcosa: il suo tatuaggio, nero, delle rondini. Questo mi
rimanda automaticamente alle farfalle, bianche, sulla parete. Anche da un punto
di vista antropologico siamo un desiderio infinito che può saturarsi soltanto
attraverso l’incontro con altre soggettività, anch’esse infinite; se questa
saturazione del desiderio manca perché le relazioni che intrecciamo con gli altri
sono in-autentiche, allora, giocoforza, ci ammaliamo. Da una parte le farfalle che
cercano quell’infinito e possono ancora essere appagate. Dall’altra quelle rondini,
corrose dalla bassura della gente, che avvolgono il corpo di Chiara.

Hai ragione, bellissimo pensiero. Credo che le farfalle, insieme alle rondini,
possano far parte di una ricerca di voler volare verso un mondo altro, nuovo,
diverso. La ricerca di relazioni autentiche che soddisfino questo desiderio infinito.
Ma questo percorso – mi riferisco a quello di rondini e farfalle – finisce senza
riuscita. Bisogna ricordare infatti che le farfalle sono di plastica, le rondini un
tatuaggio ed è incredibile come questi animali leggeri appaiano pensanti.

 



Ph Federica Sasso.

Fabiola de Clerq una volta ha scritto: “l’anoressia è paradossale fin dal nome.
Vorrebbe dire assenza di appetito, di fame, di desiderio. Non conosco invece
persone più affamate, bisognose e avide delle persone anoressiche, e più
terrorizzate dalla loro avidità. È proprio perché hanno un disperato desiderio di
tutto che rinunciano a tutto. È perché non possono avere tutto, che scelgono di
non avere niente. È perché sono divorate da un’assoluta fame d’amore che non
accettano il cibo come surrogato materiale dell’amore”. Partiamo dalle parole
della De Clerq, come inserisci questa considerazione all’interno del tuo tentativo



di raccontare Chiara attraverso le immagini?

È perché non possono avere tutto, che scelgono di non avere niente. È perché
sono divorate da un’assoluta fame d’amore che non accettano il cibo come
surrogato materiale dell’amore. È così. Tutti i selfie di Chiara, tutte le frasi scritte
su Facebook erano un chiaro urlo di attenzione. Non c’è fame di cibo, ma di
affetto, di relazioni, e questa mancanza è in primo luogo con loro stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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