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Con molta cura, eil diario lungo due anni, 2015-2017, di un uomo molto innamorato dei libri —faceva

I editore — atrettanto dell’ intelligenza umana, della propriafamigliae dei propri amici, dellaluna, delle
piante, dei gatti. Quest’ uomo, Severino Cesari, € stato molto anmalato e ha registrato con la scritturalo
sfacelo progressivo cui € andato incontro il suo corpo, gia provato da un trapianto di rene, poi colpito da
tumore, ischemia e complicazioni a seguire, ma allo stesso tempo, nella cadenza del giorni incui S
alternavano vere e proprie risurrezioni a ricadute pesantissime, Severino ha afferrato I'imprevedibilita della
vita stessa, nella certezza mai smentita che ancora, e sempre, avrebbe potuto stupirlo. Ne ha fatto un
racconto, un sismografo di alti e bassi, un testamento che lasciain ereditalaricercadellaluce e

dell’ orizzonte, anche quando non sembrano pit possibili.

E stato detto cheil libro di Severino Cesari, pubblicato aun mese di distanza dalla sua morte avvenutalo
scorso 25 ottobre 2017, € nato su Facebook, come successione di post con i quali il direttore della collana
Stile Libero di Einaudi raccontava la propria malattia a un numero sempre crescente di amici, reali e virtuali,
che condividevano, dialogavano, commentavano, tifavano come si puo tifare per la cosa piu cara: lavita.

Cio e senz altro vero, e basterebbero i molti appellativi che I’ autore usa nel testo, rivolgendosi ai suoi lettori,
talvolta chiamandoli amici, talvolta sorelle e fratelli, o il riferimento afatti della cronaca commentati a caldo,
per rinvenire il contesto del social in cui laformadiaristica ha preso la sua struttura, anche se poi € stata
ampliata, selezionata e parzialmente riscritta.

Bisogneraintendersi, allora, su cosavogliadire un libro nato su Facebook, poiché Severino Cesari e stato
uno dei piu grandi editor di narrativaitaliana delle ultime decadi e la consapevolezza con cui ha usato il
flusso comunicativo di Fb é stata almeno pari allatimidezza, e a pudore, iniziale con cui vi si € accostato. 1
suo profilo é stato autoriale. Severino volevatrovare un modo per comunicare, per allargare lo sguardo dalla
propriaindividualita sofferente, desiderante e intensamente vivente a quanti altri viventi fossero disposti a
condividere questa esperienza, allo stesso tempo da lettore e facitore di libri, da custode e mallevadore di
parole, sapeva che la parola spesa su Facebook era pubblica, non sfogo privato o intimistico rimuginare. E
sapeva che aleggerlo sarebbero stati gli stessi autori dalui scoperti e cresciuti, gli amici, i colleghi, i medici,
i familiari, oltre agli sconosciuti, ai conoscenti, ai curiosi e agli indifferenti che ovunque si trovano, fuori e
dentro Fb.
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Con quanto coraggio e con quanta spericolata vitalita ha tenuto questo diario, mescolando |a passione per le
parole a racconto della sua malattia e soprattutto della Cura, scritto con la maiuscola perché per Severino era
diventata | unica dimensione entro cui concepire la propriavita: un continuo atto di amore e abnegazione,
dato e ricevuto. Abbracciare il male come parte di sé e amalgamarlo a resto, sopportare i terribili effetti
collaterali dei farmaci per approdare all’isola di benessere e ricostituzione fisica che questi potevano offrire,
nel frattempo mai smettere di essere grato a chi o curava, mai smettere di stringere connessioni e rapporti, ad
esempio, frail gatto Ortensio, detto Ortensietti, e certe pagine memorabili di || Maestro e Margherita, frala
luce di primavera che arrivaall’ Esquilino e la particolare fotosensibilita della specie umana portatrice, forse,
nella ghiandola pineale di un terzo occhio, trale osservazioni del farmacista e quelle del barista, trala
riunione di rete di vendita Einaudi, di cui con precisione viene spiegato al lettore il minuto funzionamento, e
unafrase di Vincenzo Cerami, perché tutto collabora all’ esistenza, come in una ghirlanda d’ oro, per usare un
termine caro all’ autore.

La Cura diventa dunque una specie di filosofia morale, una mitopoiesi come tante altre ce ne sono all’ interno
di questo libro che & anche un viaggio nella mente onnivora e immaginifica del suo autore: farmaci che
acquisiscono nomi impossibili come Pierinotukano, una clinica che sembrala citta del futuro e si chiama
Quantico, un pino secolare che si chiama Achille e dispensa consigli, suore che diventano colori come Suor
Magenta, medici che sostantivizzano nel nome qualita umane come il professor Gentili, e ancora acronimi e
sigleinventate |1 per I, o meditate nelle lunghe stasi della malattia. Ribattezzare il mondo € un’ atra maniera
per appartenergli, per stabilire unaformadi convivenza amichevole, per stemperare I’ ansiacon I’ironia, per
mantenere il senso critico senzafarsene annichilire, per trasformare I’ insignificanza in una possibilita.

Al principio del secolo scorso, due insuperati esploratori della psiche e dei costumi, due giganti della
letteratura di tutti i tempi, VirginiaWoolf e Marcel Proust, avevano predicato, ognuno per contro proprio,
ognuno con il proprio stile, I'importanza di fare buon uso delle malattie in quanto osservatorio privilegiato
dell’umanita e della vita stessa. Severino Cesari non ha disatteso questalezione: il suo diario scritto sulla



corda sempre tesa frala possibile guarigione e il peggioramento del male, noi oralo leggiamo sapendo della
fine, mail suo autore, che sapeva non meno di noi, non hamai smesso di alimentare un altro modo di
guardare ale cose, per continuare aimparare, a conoscere e fare esperienza.

Leggiamo a pagina 344: “1 Dicembre. Quando guariro / Ci saraun’ ariafredda e pulita come ora/ Con un
sole chiaro/quando guarird / Non importa seio non ci saro piu, avedermi guarire / 1o guarisco ogni istantein
Cui mi curo”.

C'eunaformadi eroismo, nel lottare sapendosi deboli, sapendosi vulnerabili, sapendo che si pud perdere.
Eroe non e chi vince, ma chi lotta sapendo di avere poche possibilita di vincere.

A Severino Cesari piacevano poco le metafore marziali, nonostante fosse un grande esperto di battaglie
storiche, il suo diario trasmette I’ accettazione e la gratitudine per il semplice fatto di esserci, piu chela
contrapposizione o laretorica dell’ antagonismo. E se dovessi pensare a un’immagine che sintetizzi il lungo e
tenace movimento che caratterizzail libro, consegnato con la copertina scelta, il giorno stesso in cui Severino
Si e spento, non netroverel una piu adatta della lotta fra Giacobbe e I’ angel o, tante volte raffigurata dai

pittori. Piu che unalotta, una danza, un abbraccio in cui lavita e lamorte s fondono nella circolarita che
superail singolo: “non importaseio non ci sard pit avedermi guarire”.

Grazie, Severino, per averci parlato come se fossimo, e come prima o poi saremo, nudi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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