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Con molta cura, € il diario lungo due anni, 2015-2017, di un uomo molto
innamorato dei libri - faceva I'editore - altrettanto dell’intelligenza umana, della
propria famiglia e dei propri amici, della luna, delle piante, dei gatti. Quest’'uomo,
Severino Cesari, € stato molto ammalato e ha registrato con la scrittura lo sfacelo
progressivo cui € andato incontro il suo corpo, gia provato da un trapianto di
rene, poi colpito da tumore, ischemia e complicazioni a seguire, ma allo stesso
tempo, nella cadenza dei giorni in cui si alternavano vere e proprie risurrezioni a
ricadute pesantissime, Severino ha afferrato I'imprevedibilita della vita stessa,
nella certezza mai smentita che ancora, e sempre, avrebbe potuto stupirlo. Ne ha
fatto un racconto, un sismografo di alti e bassi, un testamento che lascia in
eredita la ricerca della luce e dell’orizzonte, anche quando non sembrano piu
possibili.

E stato detto che il libro di Severino Cesari, pubblicato a un mese di distanza dalla
sua morte avvenuta lo scorso 25 ottobre 2017, € nato su Facebook, come
successione di post con i quali il direttore della collana Stile Libero di Einaudi
raccontava la propria malattia a un numero sempre crescente di amici, reali e
virtuali, che condividevano, dialogavano, commentavano, tifavano come si puo
tifare per la cosa piu cara: la vita.

Cio e senz'altro vero, e basterebbero i molti appellativi che I'autore usa nel testo,
rivolgendosi ai suoi lettori, talvolta chiamandoli amici, talvolta sorelle e fratelli, o
il riferimento a fatti della cronaca commentati a caldo, per rinvenire il contesto
del social in cui la forma diaristica ha preso la sua struttura, anche se poi e stata
ampliata, selezionata e parzialmente riscritta.

Bisognera intendersi, allora, su cosa voglia dire un libro nato su Facebook, poiché
Severino Cesari e stato uno dei piu grandi editor di narrativa italiana delle ultime
decadi e la consapevolezza con cui ha usato il flusso comunicativo di Fb e stata
almeno pari alla timidezza, e al pudore, iniziale con cui vi si & accostato. Il suo
profilo & stato autoriale. Severino voleva trovare un modo per comunicare, per
allargare lo sguardo dalla propria individualita sofferente, desiderante e
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intensamente vivente a quanti altri viventi fossero disposti a condividere questa
esperienza, allo stesso tempo da lettore e facitore di libri, da custode e
mallevadore di parole, sapeva che la parola spesa su Facebook era pubblica, non
sfogo privato o intimistico rimuginare. E sapeva che a leggerlo sarebbero stati gli
stessi autori da lui scoperti e cresciuti, gli amici, i colleghi, i medici, i familiari,
oltre agli sconosciuti, ai conoscenti, ai curiosi e agli indifferenti che ovunque si
trovano, fuori e dentro Fb.

Con guanto coraggio e con quanta spericolata vitalita ha tenuto questo diario,
mescolando la passione per le parole al racconto della sua malattia e soprattutto
della Cura, scritto con la maiuscola perché per Severino era diventata l'unica
dimensione entro cui concepire la propria vita: un continuo atto di amore e
abnegazione, dato e ricevuto. Abbracciare il male come parte di sé e
amalgamarlo al resto, sopportare i terribili effetti collaterali dei farmaci per
approdare all’isola di benessere e ricostituzione fisica che questi potevano offrire,
nel frattempo mai smettere di essere grato a chi lo curava, mai smettere di
stringere connessioni e rapporti, ad esempio, fra il gatto Ortensio, detto
Ortensietti, e certe pagine memorabili di I/ Maestro e Margherita, fra la luce di
primavera che arriva all’Esquilino e la particolare fotosensibilita della specie
umana portatrice, forse, nella ghiandola pineale di un terzo occhio, tra le
osservazioni del farmacista e quelle del barista, tra la riunione di rete di vendita



Einaudi, di cui con precisione viene spiegato al lettore il minuto funzionamento, e
una frase di Vincenzo Cerami, perché tutto collabora all’esistenza, come in una
ghirlanda d’oro, per usare un termine caro all’autore.

La Cura diventa dunque una specie di filosofia morale, una mitopoiesi come tante
altre ce ne sono all’interno di questo libro che e anche un viaggio nella mente
onnivora e immaginifica del suo autore: farmaci che acquisiscono nomi impossibili
come Pierinotukano, una clinica che sembra la citta del futuro e si chiama
Quantico, un pino secolare che si chiama Achille e dispensa consigli, suore che
diventano colori come Suor Magenta, medici che sostantivizzano nel nome qualita
umane come il professor Gentili, e ancora acronimi e sigle inventate li per i, o
meditate nelle lunghe stasi della malattia. Ribattezzare il mondo € un’altra
maniera per appartenergli, per stabilire una forma di convivenza amichevole, per
stemperare |I'ansia con l'ironia, per mantenere il senso critico senza farsene
annichilire, per trasformare l'insignificanza in una possibilita.

Al principio del secolo scorso, due insuperati esploratori della psiche e dei
costumi, due giganti della letteratura di tutti i tempi, Virginia Woolf e Marcel
Proust, avevano predicato, ognuno per contro proprio, ognuno con il proprio stile,
I'importanza di fare buon uso delle malattie in quanto osservatorio privilegiato
dell’'umanita e della vita stessa. Severino Cesari non ha disatteso questa lezione:
il suo diario scritto sulla corda sempre tesa fra la possibile guarigione e il
peggioramento del male, noi ora lo leggiamo sapendo della fine, ma il suo autore,
che sapeva non meno di noi, non ha mai smesso di alimentare un altro modo di
guardare alle cose, per continuare a imparare, a conoscere e fare esperienza.

Leggiamo a pagina 344: “1 Dicembre. Quando guariro / Ci sara un’aria fredda e
pulita come ora / Con un sole chiaro/quando guarird / Non importa se io non Ci
sarod piu, a vedermi guarire / lo guarisco ogni istante in cui mi curo”.

C’e una forma di eroismo, nel lottare sapendosi deboli, sapendosi vulnerabili,
sapendo che si puo perdere. Eroe non e chi vince, ma chi lotta sapendo di avere
poche possibilita di vincere.

A Severino Cesari piacevano poco le metafore marziali, nonostante fosse un
grande esperto di battaglie storiche, il suo diario trasmette |I'accettazione e la



gratitudine per il semplice fatto di esserci, piu che la contrapposizione o la
retorica dell’antagonismo. E se dovessi pensare a un’'immagine che sintetizzi il
lungo e tenace movimento che caratterizza il libro, consegnato con la copertina
scelta, il giorno stesso in cui Severino si € spento, non ne troverei una piu adatta
della lotta fra Giacobbe e I'angelo, tante volte raffigurata dai pittori. Piu che una
lotta, una danza, un abbraccio in cui la vita e la morte si fondono nella circolarita
che supera il singolo: “non importa se io non ci saro piu a vedermi guarire”.

Grazie, Severino, per averci parlato come se fossimo, e come prima o poi saremo,
nudi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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