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“Oggi e gioco forza mettersi ascuoladei vecchi Francesi”. Un messaggio chiaro che ci indicaunadelle
principali fonti alaquale Nietzsche attinge nel suo procedere verso lalatinita. Abbandonata Bayreuth, va
incontro alla cultura francese per tentare di recuperare quella “finezza d'orecchio” che aveva smarrito nella
romantica amplificazione wagneriana. Sono gli anni in cui ogni suo gesto sembra orientato a utilizzare la
riflessione francese per riequilibrare le proprie passioni lontano dagli influssi della filosofia tedesca come
testimonialadedicaa Voltaire in Umano troppo umano, il primo libro di rottura dal wagnerismo.

“Cominciai con il proibirmi scrupolosamente e per principio ogni musica romantica, quest'arte ambigua,
tronfia e soffocante, che toglie allo spirito rigore e vivacita e fa proliferare ogni sorta di torbida nostalgia, di
tumidabrama. [...] Contro lamusicaromanticas rivolse allorala mia prima diffidenza, lamia prima
cautela; e, se mai dalla musica speravo ancora qual cosa, era nell'attesa che potesse venire un musicista
audace, sottile, cattivo, meridionale, e cosi oltre misura sano da prender su quella musica una vendetta
immortale”.

Parole scritte per la seconda prefazione al secondo volume di Umano troppo umano che ¢ci mostrano come
Nietzsche, in quel primi anni lontano da Wagner, si imponga per prima cosa una “dieta” musicale che
purifichi il corpo elo spirito dalle scorie soffocanti della musica romantica. Un processo che proseguira sul
piano anche letterario e filosofico e che costituira nel tempo unafitta tramadi referenze anzitutto francesi.

Certamente Cartesio, Voltaire, Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, Chamfort e molti altri, anche se, nella
suaincessante ricerca dell'esprit latin, gli strumenti piu efficaci ed ultimi in ordine di tempo, Nietzsche li
trovatrale pagine degli psicologi francesi.

Il primo riferimento fratutti € certamente Stendhal verso cui manifestera solo incondizionata adesione. Lo
Stendhal salutare dalla vitalita affermatrice, |'ateo che rifugge dalle ombre di Dio, che Nietzsche arriveraa
definire “uno dei casi pit belli dellamiavita’. Una vicinanza alimentata anche da una medesima sensibilita
musicale, quelladi un uomo che “forse ha avuto —fratutti i Frances di questo secolo —gli occhi e gli orecchi
pit ricchi d'intelligenza’ e che sapeva “ scrivere come gli uccelli cantano”. Questaideale comunanza
rinfrancheral'animo e la sensibilita musicale di Nietzsche riconducendolo, con nuovo slancio, allo “ spirito
sereno e solare” di Mozart, allamusica “ nostalgica dell'operaitaliana’ in Haydn e ala“felicitafugace” di un
folle Rossini. L'appassionata lettura di Stendhal come psicologo € fortemente legata anche alla successiva
scopertadi Hyppolite Taine e alavalorizzazione del Beylisme da parte di Paul Bourget.

Anche musicamente Nietzsche si rivolge solo a una Francia che guarda al mediterraneo: “giovedi scorso ho
fatto lamia prima visitaa Montecarlo, per recarmi aun concert classique[...], solo musica francese
ultramoderna: o per dirla piu chiaramente, solo cattivo Wagner. Non sopporto piu questa musica pittoresca
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senzaidee, senzaforma, privadi qualsiasi ingenuita e verita. Nervosa, brutale, insopportabilmente invadente
e megalomane — e cosi imbellettata’.

Non certo lamusicadi questi francesi decadenti e “germanizzati”. Lamusicadi autori come Lalo, Guiraud o
Massenet € per Nietzsche troppo romantica e invadente e per molti versi troppo simile al'ispirazione e allo
stile di letterati francesi che non apprezzava come Hugo, Flaubert o Renan. Unamusica dai profili sfumati,
non sufficientemente chiara, vitale, allegra. Una musica senza la force penetrante e dinamica, senza
I'insolenza e I'audacia, il coraggio e I'innocenza, dei suoi autori prediletti. “Nella musica occorre contrapporre
all'ottusa serieta tedescail genio dell'allegria”. Sono altri i compositori “francesi”, non solo per nascita, ma
per attitudine, acui s rivolge. Certamente Berlioz, main particolare Offenbach e piu tardi Audran, Delibes,
Von Suppé, e ovviamente Bizet.

Quando ne Il caso Wagner Nietzsche scrive la celebre frase “il faut méditerraniser lamusique’, lascrive in
francese e aggiunge una curiosa precisazione: “ho delle ragioni ad enunciare questaformula’, quasi volesse
convincerci a non sottoval utare questa breve citazione. Vi collega poi una nota che ci rimanda all'aforisman.
255 di Al di 1a del bene e del male. Un’intricata mappa che traccia un percorso di accesso alle piu intime
motivazioni di questo invito. Questo |’ intero aforisma citato: “ Contro la musica tedesca ritengo simpongano
necessarie alcune precauzioni. Supposto che uno ami il sud comeio I'amo, quale una grande scuola di
risanamento, tanto spirituale quanto sensuale, quale un'immensa orgia di luce nella quale pud espandersi un
essere pieno della suaindipendenza e dellafede in sé stesso; ebbene, costui dovra guardarsi dalla musica
tedesca, perché riguastandogli il gusto, essagli riguasterain pari tempo lasaute. || meridionale, non per la
nascita, ma per la fede, quando sogna un avvenire della musica, deve in pari tempo sognare la sua redenzione
dallamusica del nord e sentir nell'orecchio i preludi d'una musica pit profonda, piu potente forse, piu
maligna e misteriosa, d'una musica supertedesca la quale all'aspetto del mare voluttuosamente azzurro e del
sole meridionale non dilinquisce, non ingiallisce, non impallidisce, come cio avviene per tuttala musica



tedesca; di una musica supereuropea, capace di resistere anche agli infuocati tramonti del deserti africani, la
cui anima siaaffine allapalma, e che si sentain casa propriain mezzo alle possenti e belle belve feroci
solitarie. — 1| mio ideale sarebbe unamusica, il cui maggior fascino consistesse nell'ignoranza del bene e del
male, unamusica, resa tremolatutt'al piu da qualche nostalgia di marinaio, da qualche ombra dorata, da

gual che tenera rimembranza; un’ arte che assorbisse in se stessa, da una grande distanza, tutti i colori d'un
mondo morale che tramonta, di un mondo divenuto quasi incomprensibile e la quale fosse ospitale e profonda
abbastanza per accoglierein sei tardi fuggiaschi.”

Parole daleggere e rileggere, parole che sanno intimamente di musica e che ci permettono di comprendere
d’istinto come I'invito di Nietzsche a“méditerraniser lamusique’ non si limiti ad indicare una predilezione,
un gusto, una sterile contrapposizione geografica o di stile, bensi una precisadirezione di vita, unavia
filosofica.

Nietzsche tentain tutti i modi di spiegarci che lamusica, quelladel sud, élaviaprivilegiata per diredi si alla
vita, non altro. Laviatangibile, percepibile daun corpo ormai capace di poter resistere alla sensibilita
meridionale, laviadi uno spirito libero nel pieno della suaindipendenza, come certamente Nietzsche si
sentivain quellafase cruciale della suavita. Unavia dimentica del “bene e del male” accogliente a punto da
“assorbire in sé stessa tutti i colori di un mondo morale”’. Quella musica, seppur definita“un ideale’, forse
Nietzsche |'aveva vissuta come una necessita interiore primaancoradi poterla vivere nell'ascolto compiuto di
un suono reale. Forse aveva gia colto la sonoritadel sud nei sui primi viaggi italiani, vicino a mare, “nello
spettacol o vivacissimo dellavita meridionale”. Risonanze native di quelle latitudini che, oltre ogni
metafisica, vibravano nella chiarezza e nel ritmo.

“Setorno indietro di un paio di mesi da quel giorno [agosto 1881], trovo come segno premonitore un
cambiamento improvviso profondo, decisivo del mio gusto, soprattutto in fatto di musica. Forse si puo
considerare come musica tutto lo Zarathustra, e certamente un suo presupposto fu larinascita nell'arte
dell'ascoltare[...] scoprii, assieme a mio maestro e amico Peter Gast, anche lui “rinato”, che lafenice
musica volava sopra di noi con un piumaggio piu leggero e pit luminoso di quanto mai si eravisto”. L'arte
dell'ascoltare, nellamisura pit ampia: lamisuradi unamusicaluminosadal piumaggio leggero cheliberalo
spirito e che rende tanto piu filosofi quanto piu si diventa musicisti.

Solo qualche mese dopo aver sentito questo “cambiamento improvviso” avviene l'incontro fatale con la
Carmen di Bizet, I'opera che Nietzsche decidera di porre simbolicamente come assolato argine all'impetuoso
avanzare di quell'umido nord che sentiva gia pervadere I'animo dell'uomo moderno. Opera che ascolta per la
primavoltaa Teatro Paganini di Genovail 27 novembre 1881.

“Evvival Amico! Di nuovo ho conosciuto qualcosadi bello, un‘operadi Francois Bizet (chi e costui?)...
Carmen. Sembrava di ascoltare una novelladi Merimée, pienadi spirito, intensa, talora anche toccante. Un
autentico talento francese dell'opera comica, niente affatto disorientato da Wagner, a contrario, il vero
alievo di H. Berlioz. Non pensavo che qualcosa del genere fosse possibile! [...]”

L'incontro casuale con un compositore sconosciuto che, citato a memoria nella lettera a Koselitz, diventa
Francois e non Georges Bizet. Una Carmen che in questa prima occasione genovese, cosi comein quelle
successive, ancora a Genova, a Nizza e poi aTorino, ascolterain italiano nellaversione Guiraud (con i
recitativi musicati). In italiano, con traduzione tedesca aggiunta, € anche lo spartito che acquistanel giorni
immediatamente successivi a primo ascolto. Spartito che poi inviera, solo in prestito, a Koselitz con tutta una
serie di preziose annotazioni a margine di molte scene. Desidera ardentemente condividere con |'amico

musi cista questa scoperta, sente di aver intercettato qual cosa grande che possiede “force” e “coerenza



tragica’.

Nietzsche negli anni successivi cercherain tutti i modi di ascoltare e di conoscere piu afondo lamusicadi
guell'autore incontrato quasi per caso. Assiste a venti e piu recite di Carmen (moltissime se si pensa che
furono solo due le recite del Tristano e Isotta alle quali assistette) e non perde occasione per sentire nuovi
brani di Bizet con la segreta speranza di ritrovare in altre sue musiche un nuovo “brivido luminoso del sud”.

Nell'ottobre del 1884 ascoltal'Arlesianne, nel gennaio 1886 la Snfonia n.1 in do magg, nel 1887 Les
Pécheurs de perles,, nel dicembre 1888 I’ ouverture drammeatica Patrie, mentre s rammaricadi non riuscire
ad ascoltare Jeux d’ enfants a Nizza dovendo lasciare la citta qualche giorno prima. Cerca poi di entrarein
contatto con lamoglie Geneviéve, quas potesse ritrovare nella vedova Bizet un contraltare francese di
CosimaWagner. Un vero e profondo interesse che cinque anni dopo quel primo ascolto genovese |o portano
ascrivere un aforisma dove Bizet viene descritto come “I'ultimo genio che ha visto una nuova bellezza e una
nuova seduzione, — che ha scoperto un brandello di sud dellamusica’.

Innumerevoli sono poi gli apprezzamenti nelle lettere, dalle prime del 1881 fino agli ultimi giorni di Torino:
“Poi ebbe inizio lamusicadella Carmen, e per mezz'orami sciols in lacrime e palpitazione di cuore’; “
Carmen. Finalmente anche in Germania s arriva a comprendere che quest'opera (lamigliore che vi sia)
contienein sé unatragedial”; “del resto [Levi] riguardo a Bizet eraquasi piu entusiastadi me”; “Carmen [...]
un autentico evento per me: in queste 4 ore ho vissuto e compreso pitl cose di quanto non facciadi solito in 4

settimane”.

Solo alcuni estratti trai tanti che, inaspettatamente, si scontrano con I'ultima lettera, quella che Nietzsche
indirizzaa Carl Fuchsil 27 dicembre 1888: “Quello che dico di Bizet [ne Il caso Wagner] non deve
prenderlo sul serio; per come sono i0, Bizet non pud avere neppure un millesimo della mia considerazione.
Ma risulta molto piu efficace come antitesi ironica di Wagner. [...] Oltretutto Wagner era estremamente
invidioso di Bizet. Carmen ein assoluto il piu grande successo nella storia dell'opera, e da sola ha superato di
gran lungail numero delle rappresentazioni europee di tutte le opere di Wagner messe insieme.”

Poche parole che ad una prima lettura, sembrano cancellare d’ un colpo sette anni di scritti, lettere e
testimonianze di segno radicalmente opposto. Parole che sembrano allontanarsi incomprensibilmente da
quella musica che fino a quel momento sembrava rappresentare la piu autorevole testimonianza di un volere e
di un sentire che rifugge dall'oscurantismo germanico verso la chiarezza e laluce vitale del mezzogiorno.
Parol e inspiegabilmente opposte anche a quelle che Nietzsche indirizza allo stesso Fuchs solo due anni

prima, nell'aprile 1886:

“LaCarmen di Bizet [...] lamusicadi un genio che non e ancora stato scoperto, che come me amail Sud e
possiede, insieme all'ingenuita del Sud, il bisogno eil dono dellamelodia.”

Forse, per tentare di comprendere meglio quest'ultima lettera di apparente scomunica, dobbiamo ricordare
che Il Caso Wagner € un testo definito piu volte dallo stesso Nietzsche come un semplice pamphlet, termine
che non utilizza per nessun altro dei sui libri. Un libello, poche pagine dal forte intento satirico. Cosi scrive
appunto in una lettera a Késdlitz: “Si ricorda che a Torino avevo scritto un piccolo pamphlet?[...] E qual cosa
di allegro, con un fondo sin troppo serio?’. In un'dtralettera parla di questo testo come di “musicada
operetta..” e qualche giorno prima della citata lettera a Fuchs, tenta di spiegare ad Avenarius le ragioni piu
profonde che lo portarono ad affrontare questo tema con irriverente ironia: “ Devo |etteralmente portare sulle
spaleil destino degli uomini, e una delle mie dimostrazioni di forza e essere buffone, satiro o, se Lei
preferisce, “elzevirista’ — riuscire a esserlo, cosi come lo sono stato nel Caso Wagner”.



Da questa prospettivaforse si riesce a cogliere sotto unaluce diversail significato di quel “non prendere sul
serio” riferito a Bizet in quellalettera. L'ironia, 1o scherno, la derisione in questo momento sono assunti come
atti di forza da parte di un uomo che, ale soglie del silenzio che gli verraimposto dallafollia, percepisce
certamente questa lenta metamorfosi. Lalettera di Fuchs precede infatti di pochi giorni gli ultimi biglietti
“dellafollia’ che un Nietzsche gia demente scrive i primissimi giorni di gennaio e trovain questa strana
euforiai primi accenni di alienazione e squilibrio, ma anche I'unica possibile fonte di salvezza, I'unica strada
per non soccombere. Sente sulle sue spalle il destino degli uomini, un peso da poter sopportare solo nella
canzonatura. Considerazioni che ci fanno apparire in unaluce diversa anche quel “per come sono i0”, quasi
volesse raccontarci di una particolarissima configurazione di cio che in quel momento era chiamato a vivere,
della distanza che doveva assumere anche dalla scrittura, per non esserne sopraffatto.

Il giovanile wagnerismo di Nietzsche non si € mai trasformato in bizetismo e mai sarebbe potuto accadere
anche in seguito. La"non considerazione” di cui parla Nietzsche, non eriferitaallamusicadi Bizet, maad
una sua eventuale trasformazione in una nuovaformadi “catechismo” musicale alla francese da costruire
intorno allafiguradel compositore.

La verita che Nietzsche riesce a carpire dal pentagramma di Bizet e da quello di Carmen in particolare, €
un'altra: quella che non pud e non vuol essere fondativa di alcunché. E semplicemente quella dellavita
immediata, quella che ci impedisce di porci diversamente di fronte alle cose, se non per cio che sono nella
pulsazione vitale dell'attimo. L'unica capace di abbracciare il nostro intero destino con un solo gesto, fosse
anche un gesto “da operetta’. L'unicache halaforzael'ardire di porsi come “ironica antitesti” al'intera
produzione wagneriana. Forse solo partendo dall'ebrezza e dall'esaltazione di quel corpo che sta smarrendo
ogni logica ed ogni appiglio morale, possiamo provare ad rileggere le ultime parole che Nietzsche dedica alla
Suaamata“sigaraia’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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