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Musicista, compositore, regista, autore teatrale, Roberto De Simone, oggi
ottantaquattrenne, è una delle persone più significative della cultura italiana.
Nessuno di coloro che lo hanno visto ha dimenticato lo spettacolo La gatta
Cenerentola che nel 1977 aveva già raggiunto le 350 repliche, per cui De Simone
decise di trasformarlo in una visione registrata. Il VHS uscì nel 1999 da Einaudi in
una “scatola” con il libro che l’accompagnava. Così altre migliaia di persone
poterono godere di questa favola napoletana scritta da Basile e ripensata da De
Simone. Negli ultimi anni l’artista ha pubblicato altri bei libri. L’ultimo è La
canzone napoletana nella collezione “I Millenni” di Einaudi. Tra i suoi libri ce n’è
uno che mi è sempre parso straordinario: Il presepe popolare napoletano
(Einaudi) del 1998. Ogni volta che vado a Napoli – e troppe poche volte negli
ultimi tempi – lo tiro fuori dallo scaffale e lo riguardo. A Napoli si comprano le
statuine del presepio, sempre nuove e sempre rinnovate. Negli anni Novanta
c’erano Berlusconi e Bossi da mettere accanto ai pastori, poi, a seguire, Renzi e
anche gli altri personaggi della sua corte. E attrici, attori, personaggi pubblici. Il
presepe si rinnova? Una bestemmia per De Simone. Per lui il presepe è qualcosa
fermo nel tempo, come le statue del presepe che ha in casa e che tiene fisse,
come racconta. Non so se il musicista e compositore napoletano, e anche
scrittore, abbia mai letto il libro sul presepe di Giorgio Manganelli; hanno tutti e
due la stessa ispirazione. Il presepe è una discesa agli inferi, un percorso
iniziatico, un incontro con i motivi ctoni dell’esistenza. Sono i morti che
s’incontrano tra pozzi, grotte, castelli, palazzi, montagne e fiumi del presepe. Il
presepe è nato dopo l’abbandono della cultura matriarcale, nel passaggio alla
cultura patriarcale quando, scrive De Simone, subentrò l’angoscia associata al
Tempo storicamente inteso, “vissuto come esperienza di sciagure, di guerre, di
calamità naturali e imprevedibili”. Il presepe c’è per questo e ha un carattere
misterico e infero, e una forma labirintica, che lo scrittore indaga nel suo saggio,
che contiene poi interviste con fabbricanti di antichi presepi, registrazioni e
dialoghi. Così ho anch’io registrato una conversazione avvenuta per telefono con
lui per sapere cos’è oggi il presepio, oggi che è diventato un oggetto consueto
nelle case per il Natale degli italiani.
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Come sono oggi i presepi a Napoli? Ci sono ancora?

Io più che della tradizione, sulla quale bisognerebbe fare un distinguo tra ciò che
è oggi e quello che era nel passato, parlerei del presepe come espressione
religiosa di una cultura. Come espressione diretta non esiste più. Il presepe era
un’espressione cui una volta partecipava tutta la famiglia nel costruirlo, famiglia
per famiglia, per celebrare la nascita di Cristo come rappresentazione ed era un
codice di miti, leggende e antichi linguaggi. Questo non c’è più. Va perdendosi
l’immaginario di una collettività. I singoli personaggi venivano collocati in
posizioni precise ed esprimevano un codice culturale relativo alla sfera onirica, ai
miti, alle leggende, sui quali per duemila anni si era sedimentato il tessuto
religioso popolare.

 

 



Le persone non sognano più? I sogni di oggi non sono riferiti a quell’universo
simbolico?

La gente sogna quello che vede in televisione. Questo è l’unico immaginario che
resta. Quello del presepio era un immaginario funzionale alla collettività. Oggi c’è
l’immaginario del consumo, dei personaggi che cambiano di giorno in giorno,
come per gli oggetti. Tutto è transitorio, cambia. Si sogna da soli.

 

Nel suo libro lei ci fa capire che il presepio è una discesa all’ingiù, una realtà
ctonia. Forse si è perso proprio questo?

Nei giorni di Natale si concretizzava un reciproco rimando tra il presepe e il gioco
della Tombola, con i numeri che esprimevano situazioni dei personaggi presenti
nel presepe, un codice. In questo modo l’immaginario si rapportava (a cosa?) di
volta in volta nel periodo meno attivo delle attività agricole o del lavoro, che in
inverno erano sospese.

 

Lei scrive che il Natale era una sospensione della vita quotidiana, dava forma al
desiderio di uscire dalle fatiche materiali e anche dai dolori dell’esistenza, dalle
difficoltà dell’esistere. Non c’è più tutto questo?

Non esiste più un quotidiano. Anche quello è stravolto. Nella cultura di massa
tutto è transitorio, varia secondo le possibilità economiche delle persone. La
società moderna è stravolta nei suoi atteggiamenti verso il tempo e le espressioni
che la Natura ci offre. Non esiste più inverno, non esiste più estate. Esistono solo
le “vacanze” in un lavoro che è già di per sé una vacanza. I termini del nostro
parlare sono di un’ipocrisia irraggiungibile.

 

Molte delle figure del presepe di cui lei tratta – il pozzo, la fontana, il mulino, la
grotta, il lupo mannaro – corrispondono a motivi della paura, che trovano un
corrispettivo nei timori e nelle angosce degli uomini di quel tempo. Questo
viaggio notturno che lei indica non c’è più? Tutto avviene alla luce del giorno?

Diceva Bertolt Brecht che dopo l’esplosione atomica la civiltà occidentale era
definita da questa esplosione luminosa, che aveva distrutto anche la notte. Noi
viviamo in un giorno derivato da una esplosione bellica, questo è il Sole che ci
pervade quotidianamente. Abbiamo delle paure, delle angosce, ma le uniche



parole che si riferiscono all’angoscia riguardano la banca, oppure i debiti
accumulati. Gli individui vivono soli senza presepe, che rappresentava un codice
condiviso da tutti.

 

Non crede che nella struttura simbolica, nell’immaginario degli esseri umani, il
posto tenuto dal Natale e dal presepe con le sue raffigurazioni, sia tenuto da
qualcosa d’altro? L’immaginario non è scomparso. Qualcosa di rappresentativo
esiste, non pensa?

Abbiamo avuto un decadimento della religiosità cattolica dopo il Concilio Vaticano
II, le cui direttive hanno penalizzato fortemente le antiche tradizioni collettive sia
contadine sia pastorali. Oggi questo tipo di attività sono confuse, non sono più
gestite dall’alto, ma secondo l’esigenza dei consumi, le importazioni, le
esportazioni, e le altre attività dell’imperialismo consumistico.

 

La religiosità è totalmente scomparsa o esiste sotto altra forma? Lei sta
esprimendo una visione del mondo molto vicina a quella di Pasolini, parla del
Concilio Vaticano II in un modo analogo a Ceronetti. Una visione senza speranza.

Condivido quella visione pasoliniana senza speranza. Le uniche realtà esistenti
sono le resistenze a questa sciagura del capitalismo occidentale; c’è da sperare
nelle comunità orientali, del Sudamerica, dove c’è e resiste una cultura non di
massa, autonoma con dei propri codici che non sono stati sostituiti
dall’imposizione televisiva o del computer.

 

Come lei mostra nel suo libro sul presepe, dentro la cultura cristiana sopravviveva
quella pagana. Non sarà forse che dentro questo consumismo, questo
immaginario, sopravvive qualcosa del passato che aiuta a vivere, a superare i
dolori della vita, a sperare in un futuro diverso? In fondo quello che si
rimproverava alla cultura tradizionale era una forma di acquiescenza al potere, al
mondo così com’era dato, un mondo ingiusto e ineguale.

Le persone oggi sono sole, sono delle monadi. La religione è un fatto che
accomunava la collettività. La perdita del mondo religioso lascia gli individui
senza alcun rapporto sociale.

 



Non le sembra che la sua visione abbia degli aspetti anche reazionari? Una volta
le persone morivano giovani, faticavano, si ammalavano, era un mondo di
malattie, di soprusi, di sofferenze, non c’era alcuna democrazia e la religione era
un rifugio…

La democrazia che ci governa è una mafia, non è una democrazia, è una
demagogia, è una casta di persone che guardano al proprio interesse, ai privilegi
raggiunti. Noi non parliamo di democrazia, ma di ipocrisia. Si tratta della mafia di
Stato. Una volta si soffriva per un male che non era curabile. Oggi si soffre di mali
incurabili che hanno dato accesso a droghe di cui i giovani fanno sempre più uso.
Meglio essere reazionario che persona assuefatta a questo perverso sistema
d’ipocrisia democratica.

 

Non c’è nessuna speranza? Neppure il presepe ci può aiutare o consolare?

Il presepe è diventato un oggetto d’arredo, non è più un oggetto devozionale. Il
presepe aveva delle sue scansioni temporali. Lo si cominciava a costruire nelle
settimane successive alla festa dei morti, il 2 di novembre, in modo che il 30 di
novembre fosse quasi pronto per ricevere la novena degli zampognari
all’Immacolata, l’8 dicembre. Poi bisognava attendere il 16 dicembre per la nuova
novena al Bambino che durava dal 16 al 24 dicembre. Era anche relativo alla
Festività dei Re Magi il 6 gennaio in cui si collocavano davanti alla Grotta i
personaggi dei Re Magi in ginocchio anziché sui cavalli. Era un rituale continuo
che si rappresentava con date precise. Dopo la festa di Sant’Antonio Abate si
toglievano i personaggi, si svuotava la Grotta e si collocavano le Anime purganti.
Oggi è un oggetto freddo, si mette lì e basta. È anonimo. Lo comperi già bello e
costruito senza coscienza della rappresentazione.

 

Lei legge il presepe come un libro aperto perché viene da quella cultura. Non sarà
che c’è qualche struttura simbolica non più cadenzata su quelle date che lei ha
appena esposto ma che esprime comunque quei bisogni umani che erano
riassunti nel presepe? Non ci saranno strutture simboliche che attendono di
essere lette da noi come lei fa con il presepe?

Il tempo una volta era modellato sulla natura, oggi è modellato dai linguaggi dei
computer e da quelli perversi della cultura di massa. Le uniche manifestazioni che
sembrerebbero legate a una ritualità del tempo sono quelle della cultura di
massa.



 

Non crede che l’uomo si stia avvicinando attraverso la scienza e la tecnica, come
sostengono alcuni autori, all’immortalità, un desiderio umano presente anche
nella religione. Diventeremo simili agli dei. Forse per questo il presepe non ci
parla più.

L’immortalità è legata al computer. Non condivido questa prospettiva
dell’immortalità attraverso la medicina e la scienza. Hanno prospettato entrambe
il progresso, ma io faccio una distinzione tra questo progresso scientifico
asservito al consumo massificante e un progresso che invece è un regresso
umano. L’uomo non è più legato al ritorno solare, delle stagioni. A me pare che il
mondo sia molto regredito.

 

Scomparendo il rapporto tra i vivi e i morti ha perso importanza il presepe?

Il rapporto con la morte era rassicurante, perché perdonava. Si trattava di vivere
nel passato e di proiettarsi nel futuro.

 

Niente presepe quest’anno allora?

Ce l’ho già. L’hanno costruito artigiani che conoscevano i codici e i linguaggi. I
pastori del mio presepe sono stati modellati cento o duecento anni fa da artigiani
che li modellavano senza stampi, direttamente sulla creta. L’ho collocato al suo
posto, sta fisso in casa.

 

Allora per lei è sempre Natale?

No, non è sempre Natale. Natale è solo nel momento in cui ritorna il Natale, nel
senso di essere collegato al passato. Negli altri tempi non è presente come
linguaggio stagionale in cui si rappresentano questo cose. Si tratta di far
coniugare la propria interiorità ai significati dei linguaggi. Fuori dal periodo
natalizio non li si può esprimere. Li esprimono o li esprimevano una volta altri
rituali, alcuni dei quali sono scomparsi come la Pasqua e le festività.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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