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Quando gia Mario Perniola era molto malato, a casa sua, assieme ad altri amici, qualcuno lancio una
domanda-esca: “setu fossi completamente libero di sceglierelacitta o il paese dove vivere, cosa
sceglieresti?” Ognuno di noi rispose, e quando venne lavoltadi Mario, lui disse: “Vorrei essere come quel
personaggio che viveva nell’ aeroporto di Roissy, perché non gli permettevano di entrare in Franciae
nemmeno di ripartire”. Si ricorderail film di Spielberg The Terminal, dove Tom Hanks incarnava la versione
americana di un disgraziato vero, che aParigi divenne vittima della protervia di un burocrate francese che
non gli permise di uscire dalla parte internazionale dell’ aeroporto.

Credo che allora, sapendo di morire, Mario abbia detto qualcosa di essenziale di sé: la suaimpossibilita di
avere una patria elettiva, unaradice a cui tornare. 1l suo sentirsi sempre su una sorta di borderline, di no
man’s land, di luogo interstiziale. Il che pare contraddire la sua biografia, di un professore di estetica ben
radicato nel mondo accademico. Credo che abbia espresso bene quel suo “sentire” un libro del 1985, Transiti.
Come si va dallo stesso allo stesso. Mario si € sentito semprein transito, in un Transfer come si dice negli
aeroporti. Maun transito che, circolarmente, riportaadove si era partiti. Un fascino per il “trans’ che
produsse il suo unico romanzo, Tiresia del 1968: la storiadi un transito da uomo a donna, e viceversa.

Non a caso ha disposto che sulla suatomba venga scritto: Neque hic vivus, neque illic mortuus [Non qui
vivo, non lamorto]. E I’ epitaffio sullatomba dell’ architetto Giovan Battista Gisleni, nel 1670, che si trovain
S. Mariadel Popolo a Roma. In una sorta di eterno transito traqui e la, tralavitae lamorte.

Tempo fa, mi confidd chein un certo senso si € sempre sentito un “senzafamiglia’: i suoi genitori sin da
piccolo lo affidarono ai honni. Costoro avevano bisogno di un bambino, e lui fu ceduto aloro. Un senza-
genitori vezzeggiato, forse viziato, ma pur sempre senza genitori. Che proprio per questo aveva un bisogno
molto forte di identificazione, di “appartenere”, pur capendo I’impossibilitadi soddisfarlo. Da qui

quell’ oscillazione che da una deliziosa vertigine aleggere i suoi libri: quel suo andare da un opposto all’ altro,
quel che Sartre chiamava“il pensare contro se stessi”. Fino al punto, in Il sentire cattolico, di riconoscersi
come cattolico: non credeva affatto in Dio, mavoleva sentirsi italiano, voleva sentirsi qualcosa, voleva
sentire di essere qualcuno a di fuori dell’ aeroporto. Percio conio il termine sensologia in opposizione a
ideologia: come avoler cancellare una sorta di obbligata anestesia. Attutire una sua pendenza ai disgusti,
titolo di un altro suo libro.

Conobbi Mario nel 1980 grazie a terremoto che colpi I’ Irpinia, e anche Napoli, nel novembre 1980. Allora
Napoli sembrava una citta morta che si leccava le sue numerose ferite, solo depressione e rabbia. Assieme ad
alcuni amici pensammo di organizzare un evento culturale che non facesse il minimo riferimento al
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terremoto. Nel marzo del 1981 invitammo a Napoli Mario Mieli, Mario Perniola e Aldo Carotenuto atenere
un convegno su “ Sessuadlita e diversita’, con proiezioni di film di Genet e Beckett. Vennero migliaia di
persone. Fu un happening unico. Mario Mi€li, il portavoce del movimento omosessuale in Italiaalorapiu
famoso, provoco il pubblico tessendo I’ elogio della necrofilia. Intervenne Lucio Amelio, famoso gallerista
amico di Andy Warhol, promuovendo i locali di omosessualita sado-maso americani... In quell’ occasione
direi dionisiacas strinse quindi un’amiciziatra Perniola e me che non € mai venuta meno nel corso del
tempo.

Perniola aloraapparivail portavoce di unavisione estremista dellavita e dellafilosofia: fautore delle
avanguardie piu rischiose, di un gauchisme allora pero gia declinante, fautore del sex appeal dell’inorganico.
lo lo vedevo come rappresentante illustre di quello che chiamavo Pensiero 68. Mami shagliavo. Mario non
hamai smesso di transitare. Unafabbricadi idee e di significanti nuovi.

Mario mi ha detto che due uomini — oltre ale donne — avevano marcato la sua esistenza: Luigi Pareyson e
Guy Debord. | suoi due padri adottivi, direi.

Pareyson, oltre che essere ui stesso un filosofo di grandissima sensibilita, € stato uno dei padri — €l caso di
dirlo —di parte della culturaitaliana degli ultimi decenni. Dalla sua scuola torinese sono venuti fuori, oltre
Perniola, Umberto Eco, Gianni Vattimo, Sergio Givone e altri ancora. Pareyson era un accademico cattolico,
uno dei massimi interpreti italiani dell’ esistenzialismo tedesco, ed era una personalita completamente diversa
rispetto ai suoi rampolli, i quali hanno tutti avuto un tratto comune: il cosmopolitismo, unavisione
essenzialmente libertina e libertaria della vita e della societa, I’ anti-conformismo, |’ apertura alle avanguardie
anche piu scapigliate. 1l fatto chei suoi alievi abbiano preso una strada fil osoficamente autonoma non ha
fatto mai mancar loro il suo affetto eil suo aiuto. Mario sembrava commosso quando parlava di Pareyson.

Mario mi ha sempre parlato con una punta di amara nostalgia di Guy Debord, conosciuto a Parigi allafine
degli anni 60; fece parte dell’ Internazionale Situazionista, di cui Debord erail leader. Oggi essa é ricordata
come |’ espressione piu eloguente del 68. Perniola scrisse che il situazionismo fu I’ ultima grande avanguardia
del Novecento, come avoler prendere congedo da se stesso. Debord ha rappresentato il lato scontroso, aspro,
einfindei conti tragico, del 68. Malgrado il nome roboante, I’ Internazionale Situazionista era un gruppo di
poche decine di persone costituitosi nel 1957 e scioltosi nel 1972. Proponeva una societa costituita da
Consigli, non solo operai, dove in una sorta di assemblea permanente si sarebbero prese tutte le decisioni. Il
situazionismo si vantava di essere un marxismo puro, ed e stato divorato dalla propria smaniadi purezza.

Negli anni 50 Debord scrisse su un muro di Parigi “Non lavorate mai”, e in effetti lui stesso non hamai
lavorato. Lavoravainvece la sua compagna cinese, Alice, proprietariadi un ristorante asiatico. Debord, uomo
di culturaraffinata e intriso di letture classiche, era un uomo duro, refrattario, alcolista. Fu a causa

dell’ alcolismo che si ammal o di polinevrite, per cui nel 1994, a 63 anni, si suicido sparandosi un colpo di
pistolaa cuore. Debord € oggi celebre soprattutto per il suo libro La societa dello spettacolo, che alcuni
considerano il versante di sinistradi unariflessione di cui Marshall McL uhan sarebbe, per cosi dire, “la
destra’. Come gli altri situazionisti, rigettava completamente il mondo dell’ universita, dell’ editoria, del
giornalismo, dei media e della politica spicciola. Quando si usciva dall’ Internazionale, questo significava
anche unarottura personale: Mario ne usci, e Debord non volle piu vederlo. Credo che Mario abbia sempre
molto sofferto di questo.



Mario e stato sempre affascinato dalle tecnologie della comunicazione. Sullalineadi Walter Benjamin, ha
sempre pensato che il senso di un’ opera é inscindibile dallatecnologia che la produce. Negli ultimi anni era
particolarmente affascinato da Wikipedia, forse uno dei pochi esempi riusciti di democrazia conoscitiva:
un’ Enciclopedia sterminata scritta non da Diderot e d’ Alembert, ma dalle masse. Agli esami universitari a
Roma 2, i suoi studenti per essere ammessi dovevano mostrare di saper operare con disinvoltura su
Wikipedia. Pud allora apparire strano che uno dei suoi libri pit noti sia Contro la comunicazione, del 2004,
titolo su cui si éironizzato. Come un libro, che € atto di comunicazione per eccellenza, pud essere scritto
contro la comunicazione? Ma credo che questa sia stata, sempre, la sfidadi Mario: in un certo senso, essere
sempre contro quello che lui era. Proprio perché capiva che siamo nell’ epoca del trionfo della
comunicazione, scrivere contro di essa. Anche le sue preferenze per i paes avevano qualcosadi
contraddittorio. Amavamolto il Brasile — dove compro una casa— e il Giappone, paesi che piu diversi non si
JpOSSONO concepire.

Togliersi laterrasottoi piedi, che poi, in un certo senso, € stata sempre laviziosa delizia dellafilosofia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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