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[l primo Atlante € un poema visivo concepito da Claudio Parmiggiani insieme a Emilio Villae Nanni
Balestrini nel 1970. Si tratta di un mappamondo di plastica sgonfiato, accartocciato e stirato, che Luigi Ghirri
fotografain una sequenza d’ immagini incluse nel volume di Ennery Taramelli Memoria come un’infanza. |1
pensiero narrante di Luigi Ghirri (Diabasis, 2017). In quel periodo il fotografo abita a Modena dove lavora
come geometra. Ha un vicino di casa, Franco Guerzoni, un artista che |’ haintrodotto nel giro dei poeti e degli
operatori visivi che ruotano intorno alla necavanguardia e alle piccole riviste stampate tra Modena e Reggio
Emiliacome “Malebolge’, che annoveratrai suoi animatori Adriano Spatola e Corrado Costa. Poco lontano,
aBologna, ¢’e poi Luciano Anceschi conil suo “il Verri”, deus ex machina del rinnovamento letterario e
poetico. Tragli artisti modenesi Ghirri conosce ben presto Giuliano Della Casa, inventivo autore di
performance visive legate al libro. Luigi realizza per lui una serie di scatti; saranno parte importante di un
volume intitolato Della casa (1971), cheritrae in successione |’ androne e le scale dell’ abitazione di Della
Casa, fotografie che ricordano, anche per | architettura del luogo, immagini degli anni Venti e Trentadel
Novecento. Viste oggi quelle fotografie di scale e porte fanno pensare a lavoro di Georges Perec, al suo
Soecie di spaz, libro del 1974 nato da una commissione di Paul Virilio.

Il secondo Atlante e invece del 1973, piu volte riprodotto e che si pud vedere nella suainterezza, o quasi, a
Maxxi nella mostra (esposte 41 fotografie) a cura di Margherita Guccione, Bartolomeo Pietromarchi, Laura
Gasparini. Due delle immagini piu famose di questa serie hanno a centro dello scatto le parole “Oceano” e
“Desert”. Sono I" esplorazione dell’“universo interiore” su cui si sofferma Ennery Taramelli nel suo volume.
Sono il viaggio intorno ala propria stanza, come poi Identikit del 1979, dedicato invece ai dorsi dei suoi libri,
allabibliotecadi casa: i libri letti, compulsati e amati.

Il volume di Taramelli hail merito di ripartire dal circolo di artisti modenesi che sono stati per Ghirri un
momento fondamental e della sua formazione, da cui ha appreso alcuni stilemi della neoavanguardia di quegli
anni, mavolgendoli verso un aspetto piu sentimentale ed empatico di quanto o stile ideologico e artistico
dell’ epoca sembra suggerire, se non proprio imporre. In Parmiggiani e Della Casa, artisti assai diversi tra
loro, ¢’ e un atteggiamento concettuale simile, che tuttaviali ha portati a esiti differenti: I'ironia mozartiana
tuttaleggerezzain Della Casa e laricercadi un sacro laicizzato, isola dell’ Assoluto, in Parmiggiani.

L’ impronta & perd comune, e questa, anche attraverso I’ironico Guerzoni, si € trasmessa al fotografo
emiliano.
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L’ elemento dell’infanzia, quello che Taramelli definisce come “memoria’, é rimasto operante sino agli ultimi
momenti della sua attivita di fotografo, quando |’ obiettivo si € rivolto non piu verso I’ universo del libro —
oggetto infantile per eccellenza, feticcio degli inizi —, ma piuttosto verso o spazio aperto intorno alui, il
paesaggio nebbioso 0 nevoso, che circondava la sua casa di Roncocesi, nei pressi di Reggio Emilia. Dopo
averla acquistata, ha raccontato unavolta Gianni Celati, Luigi Ghirri accendevatutte le luci di casae uscivaa
guardarla dafuori, a contemplarla. Un edificio dallaforma squadrata, con tante finestre, solido e insieme
misterioso, unadi quelle case dove un tempo vivevano mezzadri o fattori, con un ingresso ampio al centro e
scale di mattonelle di cotto per salire ai piani superiori. Deve averlafotografata piu volte con lo stesso
sguardo e incanto con cui avevaritratto il dentro delle sue stanze, gli atlanti, oggetti del suo viaggio
fantastico, ei libri, altre macchine per spostarsi nel tempo e nello spazio.

“Incanto” e unadelle parole chiave dell’ opera di Ghirri che appartiene anche a gruppo di artisti di Modena di
cui divental’ occhio fotografico. A ben guardare quell’incanto € gia presente nel quadro dallo zio pittore,
Walter lotti, che raffigurail borgo di Fellegara, frazione vicino a Scandiano, da cui provenivalafamigliadi
Luigi Ghirri. Si trattadi un ampio stradone di ghiaia che si piegaleggermente, su cui ¢’ € un carretto fermo,
mentre un uomo anziano con il bastone procede a lato nella direzione dell’ osservatore. Forse non acaso la
strada € un altro motivo della“memoria’ che fasi che tutto quello che Ghirri fotografa siaun “gia-visto” nel
senso del “giaimmaginato” o “gia-pensato”; o meglio ancora: “ gia-sognato”. |l fantastico € una delle chiavi
che ci permettono di cogliere lamalia che promanadalle sue fotografie, quell’ incanto che € unamagia o,
come dice I’ etimo del verbo “incantare”: recitare formule magiche. Cantano le immagini di Ghirri, ea
guardarle bene e alungo, fanno restare trasognati come presi dal suono che le anima. Ci s domanda: ma
dove ho giavisto tutto questo? L’infanzia € il luogo magico da cui provengono tutte le immagini che ci



col piscono senzaferirci, che ci raggiungono senzamai stravolgerci.

In uno dei testi raccolti dopo la sua scomparsa nel volume Niente di antico sotto il sole (SEI 1997) —titolo
emblematico per |a sua stessa poetica— Ghirri scrive che lasuaideadi fantastico si adatta perfettamente
all’ideadi paesaggio: “e proprio al’interno di questa mutazione, passaggio dal mondo del fiabesco a quello
del fantastico, che si puo spiegare I’ aria di inquietante tranquillita che abitano i luoghi e paesaggi, che
sembrano abitati di nuovo dal mistero” (“Gran Bazar”, 1988). Il libro cui Ghirri fariferimento é di Roger
Caillois; sintitola: Al cuore del fantastico, ed & apparso in quegli anni presso Feltrinelli (1984). 11 medesimo
sguardo fantastico, infantile (“infanzia” come infans, colui che non pud ancora parlare), che scorgiamo nelle
fotografie-quadro di Atlante esposte al Maxxi. Sarala chiave della suaimmersione nel paesaggio. Lalezione
concettuale degli inizi — un concettuale emiliano, pieno di malia, ironia e tanta fantasia— laritroviamo negli
scatti piu noti e riprodotti del fotografo: nella casaimmersa nell’ acqua, nella chiesa fissata frontalmente, nei
giocatori di calcio colti nel buio della notte sotto i lampioni, nelle rose che crescono contro il muro.

I volume di Ennery Taramelli mostra questa continuita nella sua fotografia, dagli anni Settanta all’inizio dei
Novanta, quando improvvisamente scompare lasciando dietro di sé un’ opera ampia e variegata, ma sempre
coerente. Cercando laradice comune, che lo apparenta a Bachelard, Benjamin, Calvino, Hillman e ad altre
figure che cita, Taramelli finisce per riconoscere questo binomio di memoria/infanzia. Si trattadella
medesima peculiarita che lo unisce ai suoi amici modenesi degli inizi (Guerzoni, Parmiggiani, Della Casa),
gualcosa che ha che fare con lafiaba, inteso come racconto d’immagini e fantasie. L’ operadi Ghirri si situa
in un terreno che staa meta strada tralaletteratura e le arti visive, che spiega anche laragione della sua



convergenza con Gianni Celati negli anni Ottanta. Chi haletto il suo libro, Niente di antico sotto il sole, s
sara accorto di come il fotografo modenese sia anche uno scrittore; cerca di spiegare primadi tutto a se stesso
cosa sta facendo attraverso un racconto, che e per lui anche un pensare ad alta voce, sulla pagina, usando le
parole.

Il passaggio dalle foto dell’ interno verso |’ esterno, il mondo intorno, e che s compendia nell’impresa di
Viaggioin Italia, lamostradalui voluta nel 1984, deriva proprio da questa forma primigeniadel suo
sguardo. Come il bambino dellafiabadi Andersen, | vestiti nuovi dell’imperatore, per vedere laredta cosi
come eradavvero, Ghirri doveva usare la propriarisorsamigliore: I'ingenuita, quella che, come nellafiaba, i
cortigiani avvolti dallo sguardo del potere non potevano possedere. Guardando i distributori di benzina al
tramonto, i casali diroccati, e insegne sospese in alto, le palme di un viale marittimo, il cielo per 365 giorni,
Ghirri ha spiazzato |o sguardo consueto.

Unadelle sue frasi preferite nell’ ultimo periodo della suavita e stata: “Basta con |’ estetical”. Sembra quasi
un paradosso, perché le sue immagini sono sempre “belle’, possiedono un’ armonia davvero straordinaria.
L’ estetica, come ci fa capire Ghirri, € proprio il contrario del “bello”. Il “bello”, comelo pensail fotografo
emiliano, non si puo trasformare in un oggetto estetico, se non depauperandosi della malia che possiede, del
suo incanto. Anche oggi che guardo da oltre trent’ anni le sue fotografie, quelle che ho in casa, mi sembra
sempre di vederle per la primavolta. Sono “nuove” proprio per I’incanto che contengono.

Unadellefrasi contenute nel suoi scritti piu citate e di Giordano Bruno. Suona cosi: “le immagini sono
enigmi che si risolvono col cuore’. Enigma e un’ altra parola-baule del lessico visivo di Ghirri. Significain
origine “racconto, favola’. Nelle fotografie di Ghirri |’ aspetto narrativo € sempre presente. In che modo?
Attraverso latemporalita. Ogni suaimmagine contiene sempre un primae un poi. Non solo latemporalita del
“cio-che-é-stato”, di cui Roland Barthes ci ha parlato, per indicare il rapporto che lafotografiaintrattiene
necessariamente con la morte, ma con “ cio-che-ancora-sara’ . Ovvero con quellaforza che I’ enigma muove
verso il futuro: un racconto rivolto al futuro, che continua. Per dirla con le parole di Celati, che per primo ha
intravisto il senso enigmatico degli scatti di Ghirri, la suafotografia “risponde che & anche possibile pensare
cheil tempo rinnovi, che ogni scatto accidentale rinnovi la percezione, invece d’ essere soltanto la pietra
tombale del momenti di vita’.

Le sue immagini rimandano a qualcosa di gia visto, alla catena delle cose che vediamo nel corso dellanostra
vita; e al tempo stesso anche qual cosa che vedremo in seguito, nel futuro, e che le sue foto gia contengono in
potenza. 1| cuore cui alude lafrase di Bruno non indica solo I’ aspetto sentimentale, emotivo 0 anoroso —c’ e
anche gquello naturalmente —, mail cuore cosi come lo pensavano gli antichi: I’ organo del corpo umano che &
la sede dellaMemoria. 1l titolo del libro di Ennery Taramelli ce lo ricorda: memoria e infanzia.

Ho conosciuto Luigi alametadegli anni Ottanta per caso. Non sapevo neppure che facesse il fotografo.
Eravamo seduti vicini a una conferenza di un comune amico. Una volta usciti con lui, per la stradalo sentii
fare all’ amico conferenziere delle domande. Erano le piu ingenue che si potessero formulare, ma anche
quelle decisive. Niente d'intellettuale: pura curiosita. Come solo un bambino safare. La suafotografia é
COS.



Luigi Ghirri, Atlante, fino a 21 gennaio 2018 (MAXXI, Roma).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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