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Effetto onda

Poco dopo la mezzanotte di venerdi 4 novembre 19686, il fiume Arno comincio a straripare colpendo Firenze,
i comuni limitrofi e molte zone della Toscana, tra cui Pisa e Grosseto. Con la sua esondazione, un magmadi
acqua, fango e nafta si spanse per il centro citta, senzatante distinzioni tra biblioteche e carceri, abitazioni
private e palazzi comunali, negozi di orafi e chiese storiche, anziane suore da convento e prigionieri,
macchine e mandrie di campagna, i depositi degli Uffizi ei manoscritti della Biblioteca Nazionale. 1l livello
dell’acqua sali fino asel metri, I’ elettricita, I’ acqua corrente e il gas saltarono. | detenuti delle carceri furono
messi in salvo per evitare lafine del topo, ospitati nelle case dei fiorentini.

Con 250 milioni di litri d’ acqua limacciosa e 600.000 metri cubi di fango, la culladel Rinascimento si ritrovo
nella mota, in una pozzanghera di liquami. Il Crocifisso di Cimabue nellaBasilicadi Santa Croce ne e,
ancora oggi, il testimone muto.

Nota e lasolidarieta internazionale dei cosiddetti “angeli del fango”, giovani di tutta Europa che accorsero a
Firenze per salvare libri e opere d arte. Noti i provvedimenti pubblici: dall’ alzamento delle spallette

dell’ Arno a una approfondita ricognizione idraulica, dallo studio di tecniche per ladifesadalle aluvioni alo
sviluppo dellatutela del patrimonio artistico danneggiato. Firenze divento cosi un cantiere sperimentale di
tecniche di restauro e di conservazione. Dalla catastrofe risorge la civilta.
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Alluvione di Firenze, 1966.

Ora, c’'e un altro evento capitale, a volte tralasciato dalle cronache, che segui I’ alluvione: Superarchitettura,
lamostraallaGalleria Jolly 2 di Pistoiadal 4 a 17 dicembre 1966, organizzata da Adolfo Natalini con la
collaborazione di Archizoom Associati e Superstudio. Si trattavain realtadi due stanze sotterranee o, come
ricorda Gilberto Corretti, “una specie di scantinato umido [...] proprieta di Fernando Nerozzi che trattava
pesce: matanto avevamo a disposizione” (cit. daMaria Cristina Didero in Utopie Radicali. Oltre
I"architettura, Firenze 1966-1976, a curadi Pino Brugellis, Gianni Pettena, Alberto Salvadori, Quodlibet
Habitat, 2017, p. 66; le citazioni provengono da qui, ove non specificamente indicato).

Nel poster-manifesto tutto diventa super: superproduzione, superconsumo, supermarket, ma anche benzina
super e superman. In mostrasi ricordano lalampada petalosain plastica colorata Passiflora di Superstudio e
il divano ondulato in poliuretano espanso Superonda di Archizoom, oltre a Supersonik, Per Aspera, La
mucca, Superonda, esposti al ritmo della musica di Beatles, Rolling Stones e Jimi Hendrix.

Come latredicesima Triennale di Milano (1964) dedicataa tempo libero, questi oggetti architettonici e di
design costituivano un’ evasione divertente e divertita dalla funzionalita. Attraverso un linguaggio pop,
tendevano a una dimensione non alienata dallalogica del lavoro e dalla societa di massa, aun’aternativaalla
fabbrica, a parcheggio e al supermarket. Sono questi i grandi spazi della citta neocapitalista messa a nudo
nell’ architettura senza qualita di Archizoom, su cui hainsistito Pier Vittorio Aureli in un libro militante, 1
progetto dell’ autonomia. Politica e architettura dentro e contro il capitalismo (Quodlibet 2016, ma uscito in
inglese nel 2008), dove il conflitto diventa “anima della citta moderna e del suo progetto”.

Chiusalamostradi Pistoia, I'imbuto colorato posto all’ingresso fu adibito a pollaio, lagalleriad arte apub e
bisognera aspettare il 2007 primache il Centro Studi Poltronova ricostruisca pazientemente la mostra
basandosi sugli esigui documenti rimastici.



Dieci giorni erano stati tuttavia sufficienti aimmaginare una nuova visione del mondo. Quello di Pistoianon
erainfatti un divertissement da architetti freschi di laurea per esorcizzarei capricci dell’ Arno: “Gli oggetti
dovevano entrare nelle case addormentate della borghesia fiorentina e italiana come dei cavalli di Troia per
stimolare |o stesso shock che in noi aveva provocato la visione dell’ acqua all’ interno dei monumenti
fiorentini” (Cristiano Toraldo di Franciain Superstudio. La vita segreta del Monumento Continuo.
Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Quodlibet 2015, p. 97).

Non eraaltro cheil primo passo di quel processo di “liquefazione|...] siadelle tipologie degli interni
domestici siadegli interni urbani”. L’ aluvione “voleva anche dire ‘fine dellarazionalitd’: I’irrazionale era
entrato all’interno di questa citta rigorosa, geometrica, perfetta, e I’ aveva completamente sconvolta,
sostituendo a marmi e alle pietre un pavimento liquido, in cui i monumenti galleggiavano isolati” (Toraldo
di Francia, p. 95).



Superarchitettura, Galleria Jolly 2 di Pistoia, dicembre 1966.

A liquefarsi eral’idea della casa come macchina per abitare di Le Corbusier, come aveva giaintuito Ettore
Sottsass, che a Primo congresso mondiale degli artisti liberi del 1956 ribadi come “I’ uomo non € né un
minerale né un prodotto chimico”. Il passo successivo e un condensato di antropol ogia sottsassiana: “I’ uomo
e un affare strano che affollai campi sportivi e si scalmana, gli ospedali e urla, le chiese e s commisera,
affollai teatri e s commuove, affollale spiagge e si lava; I’uomo e un affare strano con tumori e sesso, con
pazziae lacrime, e cosi via' (cit. da Elisabetta Trincherini in “Cronistoria’, p. 310).




Per la generazione degli architetti radicali Sottsass, con |a sua attenzione alla partecipazione emotiva e alla
sensualita degli oggetti, costituisce un “esempio sia operativo che comportamentale” (Gianni Pettena, p. 28).
Lo dimostra, da ultimo, la bellissima mostra che, per unafelice congiuntura, si tiene alla Triennale di Milano
(Ettore Sottsass. Thereisa Planet, fino all’ 11 marzo) in occasione del centenario della nascita e dal
decennale della scomparsa.

Progetto e utopia

L’ esondazione dell’ Arno coincide insomma col de profundis del Movimento Moderno, intonato, con festiva
esultanza, dagli architetti radicali. Unavicenda che si pud leggere come un debordante straripamento. E
guesto perlomeno quello che rimugino visitando Utopie Radicali. Oltre |’ architettura, Firenze 1966-1976
con Archizoom, Remo Buti, 9999, Gianni Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, |la mostra curata da Pino
Brugellis, Gianni Pettena e Alberto Salvadori, con la collaborazione di Elisabetta Trincherini a Palazzo
Strozzi, con due propaggini nel cortile e a Mercato Centrale (fino al 21 gennaio e in seguito, ho sentito dire,
al Canadian Centre for Architecture di Montréal).

Il gorillacon |’ aureola che s batte il petto — copertina di “ Casabella” del luglio 1972 dedicata alla mostra del
MoMA di New York Italy. The New Domestic Landscape, a curadi Emilio Ambasz — piu che accoglierelo
spettatore, lo gettain mediares o, se si preferisce, nel fango creativo, nel blob irriverente. Una guerrilla anti-
establishment che si consumo nel giro di pochissimi anni.

Trecentoventi opere costituiscono un mosaico colorato di progetti e opere di quella che é stata giustamente
considerata come I’ ultima avanguardia italiana. Non manca nessuno al’ appello. C’' e Archizoom Associati col
divano Superonda e Safari, i letti Dream Beds, la poltrona Mies, la No-Stop City, i gazebo ideati per “Pianeta
Fresco”, rivistadi Sottsass e Fernanda Pivano, con Allen Ginsberg nelle vesti di “direttore irresponsabile”.
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Affiche della mostra Utopie Radicali. Oltre |’ architettura, Firenze 1966-1976, rielaborazione della copertina
di "Casabella", luglio 1972.

Ci sono gli Istogrammi d’ architettura e il Monumento Continuo di Superstudio del 1969, “modello
architettonico di urbanizzazione totale”, dove la Terra e attraversata da una griglia urbanistica che laricopre
senza discriminazione, anticipando quello che oggi chiamiamo antropocene. C'é Gianni Pettenacon il
Rumble Sofa, latrilogia politica Carabinieri, Milite Ignoto, Grazia & Giustizia, le Wearable Chairs:
“diminutivo della casa, la sedia ricostituisce un modo nomade di abitare senza architettura” (Marie-Ange
Brayer, pp. 53-54). C’& 9999 con I’ happening di video-proiezioni su Ponte VVecchio nel 1968, I’ environment
audiovisivo del locale notturno fiorentino Space Electronic, la casa-orto. Ci sono gli UFO con gli
Urboeffimeri, tubolari gonfiabili come Colgate con Vietcong, Potele agli Studenti, le versioni gonfiabili delle
Case cantoniere ANAS, il progetto “fantaurbanistico” del Giro d'Italia. Ci sono i piatti di architettura, i
gioielli in ceramica e lalampada Star’ s dell’“archigiano” Remo Buti. C'é Zzigurat, dalle piazze fiorentine
immerse nel verde al progetto Archeologia del futuro presentato alla Biennale di Venezianel 1978.

Utopie radicali insiste sulle sinergie e le congiunture storiche ed estetiche piuttosto che sugli apporti specifici
dei singoli gruppi, con le rivendicazioni autoriali e le inevitabili — e, col tempo, poco interessanti — litigiosita.
Il decennio 1966-1976 e restituito nella suairriducibile eterogeneita, un tessuto polifonico dove le idee
circolavano comeil vento o I’ aria condizionata— “la qualita dell’ aria condizionata € piu importante della
qualita dell’ edificio” ricordava Cedric Price di Archigram —, e ognuno le traduceva, secondo le sue
inclinazioni, in parole, testi, progetti e opere. “Nelle loro ricerche talvolta oggetto e citta, natura e citta,
architettura e citta coincidono, talatrala citta esiste senzal’ architettura, |’ architettura esiste senzalacitta,
esistono oggetti senza architettura e senza citta o esiste solo I’ oggetto natura che si contrappone all’ oggetto



cittd’ (Pino Brugellis, Manuel Orazi, p. 34). Solo in questo modo, mi sembra, |’ architetturaradicale éin
grado di parlare a nostro presente e dispiegare il suo potenzial e utopico.






Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

Travolgente come un fiume in piena eral’incunabolo dell’ architettura radicale, la Facolta di Architettura di
Firenze, “una piattaforma per |a sperimentazione e per la critica delle ideologie impostesi nel periodo
postbellico” (Mirko Zardini, p. 14). Gli argini disciplinari dell’ architettura straripano nellafilosofia, nella
sociologia, nellapolitica, in quelle che poi si chiameranno scienze della comunicazione. In cattedra si
alternano i tre Leonardo — Saviali, Ricci, Benevolo —, Ludovico Quaroni, Adalberto Libera, Giovanni Klaus
Koenig, Gillo Dorfles. Nei laboratori politici vicini al’ Operaismo intervengono, sin dal 1962, Massimo
Cacciari, Mario Tronti, Alberto Asor Rosa.

Decisivo e il magistero di Umberto Eco, che insegna semiologia delle comunicazioni visive. Parte delle sue
lezioni confluiranno ne La struttura assente (1968), un titolo che, a conferma della corrispondenzatra
architettura e strutturalismo, doveva stuzzicare lafantasia dei suoi studenti. Penso a No-Stop City di
Archizoom: se“la gente ha usato |a casa per mangiare e dormire. In essa tutto era giaindividuato da

un’ architettura consolatoria: restava solo da attaccare i quadretti alle pareti”, al modello borghese si
contrappone |'idea di una architettura come “ struttura aperta’, libera da modelli socio-culturali precostituiti,
voltaa“liberare |’uomo dall’ architettura, come strutturaformale” (“Domus’, marzo 1971).

E lo stesso Eco é simpaticamente preso a forchettate e coltellate dagli UFO nel 1968: |o vediamo sul tavolo
di un ristorante, a braccia conserte, le maniche di camiciaarrotolate, la testa sullatovaglia, traun pezzo di
pane e un bicchiere di vino. Consumata I’ ultima cena, st mangera il Professore a bocconi, come in un rito
pagano ed antropofago secondo cui il sapere ha un suo sapore.

Centrale del resto eil ruolo del corpo: il vestito si fa architettura portatile, daindossare comein Vestirsi &
facile, titolo di un progetto di Lucia e Dario Bartolini pubblicato su “Casabella’ nel dicembre 1973, o nel
Dressing Design di Archizoom (1973).



Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

A straripare sono anchei confini tra architettura e arti visive, da cui “la consapevole trasformazione

dell’ architetturain immagini e lavolontaria demistificazione del progetto come strumento” (Gianni Pettena,
p. 24). Un cambio di prospettiva decisivo, in cui i giovani architetti non guardano alla storia della propria
disciplinamaall’ attualita delle altre discipline. Uno spostamento dall’ asse diacronico a quello sincronico,
dallo storicismo a uno sperimentalismo attento alla contemporaneita, che genera una dinamicainedita nella
culturavisualeitaliana.

“Ormai il progetto architettonico puo essere anche un semplice documento, un testo, un manifesto, un

enunciato concettuale” (Marie-Ange Brayer, p. 47). Progetto e utopia non sono mai stati cosi vicini anzi,
secondo Gianni Pettena, “Il ‘radicale’ & stato utopia” , un rifiuto costruttivo.

Humus creativo



Torniamo all’ Arno. Sbarcato in compagniadi Cy Twombly a Palermo primadi stabilirsi a Romanel 1952,

I” artista americano Robert Rauschenberg lavora alle Scatole, ai Feticci personali e ad assemblage di oggetti
raccolti in Marocco. Citazioni della storia dell’ arte che affogano in una congerie di materiali e rielaborano

I” esperienzadel box di Joseph Cornell quanto dei collage di Kurt Schwitters. Dopo esser stati esposti a Roma
nella sua prima personal e europea (Galleria dell’ Obelisco, 3-10 marzo 1953), fanno tappa a Firenze. Un
aneddoto leggendario vuole che, davanti allo scarso interesse suscitato dal pubblico e dalla critica, in una
cittaimpegnata adigerirei resti di Lacerba, e su suggerimento iperbolico di un poco benevolo giornaista,
Rauschenberg getto i suoi oggetti nell’ Arno. Anche Richard Serra— che viveva a Piazzale Donatello a
Firenze e vedeva Masaccio a colazione, Donatello a pranzo e Fra Angelico a cena—faralo stesso con le sue
prime opere. Come se nell’ Arno affondasse il dialogo, pur fecondo, tra artisti italiani e americani.

Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

Custodite nell’ alveo nel fiume, smosse dall’ esondazione del 1966, |e opere di Rauschenberg e Serra—in
guanto simbolo dell’ arte americana del dopoguerra— sono recuperate simbolicamente dai giovani architetti
fiorentini. | loro riferimenti oscillano dalle sculture-monumento fuori scaladi Claes Oldenburg (riprese e
sviluppate da Zziggurat) ale griglie di Sol LeWitt, dagli happening di Allan Kaprow alle performance di
Vito Acconci, dallafunk architecture allaLand art, fino ala caricavisionariadi Buckminster Fuller.



Umberto Eco in pasto agli UFO, 1968.

Nessuna subalternita tuttavia: le opere dell’ architettura radical e influenzeranno a sua volta, Delirious New
York di Rem Koolhaas che citagli Istogrammi d’ architettura di Superstudio, i disegni di Parc delaVillette di
Bernard Tschumi vicini alla No-Stop City di Archizoom Associati, le pareti vegetali di Herzog de Meuron a
Madrid e Bosco Verticale aMilano che evocano il Tumbleweeds Catcher di Pettena a Salt Lake City del
1972. Proprio I’ Anarchitetto Pettena trascorrera molto tempo negli Stati Uniti, insegnando alla University of
Utah, doveil preside gli pregadi ridurre le citazioni marxiste (lo ricorda Manfredo di Robilant, p. 96). Negli
States Pettena ammirail paesaggio americano dal finestrino dell’ automobile, dai villaggi hippie di Sausalito
alle abitazioni dei Nativi Americani Acomae Navajosin New Mexico; da Las Vegas al’ antropizzazione del
deserto, come gia Reyner Banham in Deserti americani (tradotto da Einaudi nel 2006). Fino a viaggio a Salt
Lake City con Robert Smithson nel 1972, documentato dall’ intervista pubblicata su “Domus’ nel novembre
1972. Un viaggio ricostruito orain The Curious Mr. Pettena. Rambling Around the USA 1971-73 di Luca
Cerizza, Elisabetta Trincherini e James Wines (Humboldt Books 2017).



Superarchitettura, Galleria Jolly 2, Pistoia, dicembre 1966.

“Non ci sono catastrofi sufficienti per i vostri meriti”, disseil padre di Dario Bartolini a figlio (cit. daMaria
CristinaDidero, p. 78). Tuttavia, secondo una protagonista dell’ epoca come la critica Lara-VincaMasini,
“Firenze comungue rimase inerte; e in seguito fallirono anchei futuri progetti (richiesti comungue dalle
Istituzioni) di Isozaki, di Nouvel, ad esempio” (p. 45). Per non citare I’ occasione mancata del museo di arte
contemporanea promosso da Carlo Ludovico Ragghianti.

Eppure quel magma mefitico dell’ Arno semind un humus creativo, coltivato e fiorito grazie all’ architettura
radicale e ad altre esperienze artistiche successive (cfr. Arte a Firenze 1970-2015. Una citta in prospettiva, a
curadi Alessandra Acocella e Caterina Toschi, Quodlibet Studio 2016). L’ Italiarestail paese europeo apiu
alto tasso di catastrofi meteorologiche, geofisiche e tecnologiche. Se non vogliamo che altra arte
contemporaneafiniscanel letto dell’ Arno, ripartire dalle utopie radicali mi sembrail miglior augurio che s




possafare.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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