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Le due bambine si tengono la mano su per la scala buia e polverosa della vita. Il
loro mondo è quello di un rione povero di Napoli, pare un paese sperduto, la città
è appena dietro la collina ma sembra già un’altra realtà. Nelle strade, fra i palazzi
la voce della violenza impesta l’aria, memorie di tempi lontani che affondano le
radici ben prima della nascita delle due protagoniste di quest’ultimo libro di Elena
Ferrante, L’amica geniale (edizioni e/o, pp. 329, € 18). L’infanzia di Lila e Lenù è
un’infanzia di brutalità, di pietre in faccia, di sangue, di urla contro i genitori, di
voli fuori dalla finestra scaraventate da padri imbufaliti. I bambini riproducono i
comportamenti degli adulti, delle proprie famiglie, l’odio si rigenera nei figli
eppure una strada alternativa sembra spalancarsi di fronte alle due ragazzine: la
scuola, se sei bravo, se brilli la maestra ti apprezzerà e così l’intero rione, e
chissà, forse potrai andare via, scrivere un romanzo e diventare ricco e famoso. E
Lila era bravissima, aveva imparato a leggere da sola, sapeva fare i conti a mente
a una velocità fulminea, pur essendo ribelle e fastidiosa in classe. Noi la
guardiamo crescere attraverso gli occhi dell’amica Lenù, voce narrante, che la
trova talmente intelligente che i suoi sentimenti d’affetto si mescolano spesso
all’invidia e a un senso d’inferiorità e d’impotenza. Lenù è la ragazzina buona e
diligente che non ha nulla di quel demone geniale che scorge così potente nella
sua amica. Tenta di starle dietro, studia solo per cercare di superarla. Tutto
inutile, Lila è troppo. Almeno Lenù si sente bella, è bionda e paffuta, Lila invece
no, è così magra che sembra rachitica, con quei capelli neri sempre arruffati.

 

Ma l’infanzia finisce e l’adolescenza stravolge tutto, Lila non può proseguire gli
studi perché i genitori sono troppo poveri. Solo Lenù continuerà la scuola e sarà
l’unica sua ricchezza, l’unica forza. E se per un po’ Lila tenta di starle dietro
studiando latino e greco sulla panchina del giardino pubblico, e divorando
romanzi presi in prestito nella biblioteca della scuola, ben presto comincerà a
infuocarsi per altro, ad esempio per la politica che sembra finalmente dare
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“motivazioni concrete, facce comuni al clima di astratta tensione” che avevano
respirato nel quartiere. “Il fascismo, il nazismo, la guerra, gli Alleati, la monarchia,
la repubblica, lei li fece diventare strade, case, facce, don Achille e la borsa nera,
Peluso il comunista, il nonno camorrista dei Solara, il padre Silvio, fascista peggio
ancora di Marcello e Michele, e suo padre Fernando lo Scarparo, e mio padre, tutti
tutti tutti ai suoi occhi macchiati fin nelle midolla da colpe tenebrose”. Quelle di
Lila sono passioni brucianti che si consumano in un baleno. Ma se la scuola non è
più per lei un modo per mostrare al mondo quel suo stile da fuoriclasse nel
frattempo Lila è diventata bella, sensuale e corteggiatissima, sempre al centro
dell’attenzione, immischiata più che mai nei meccanismi violenti del rione, tra
spasimanti, fidanzati, fratelli, progetti imprenditoriali per arricchire la famiglia e
un matrimonio ambiguo tra amore e convenienza.

 

Questa è la storia dell’evolversi della vita attorno a quella stretta di mano nata
durante l’infanzia. Le bambine crescono, cambiano, si osservano, si invidiano, si
stimano, si amano. Sono l’una l’amica geniale dell’altra, lo specchio dentro cui
osservare se stesse e la povertà di Napoli. Contro ogni aspettativa Lila, ribelle e
fulminante, sembra affondare sempre più le sue radici tra i palazzi del quartiere,
Lenù invece, nella sua insicura pacatezza comincia a desiderare di diventare
altro, volare via.

 

Non è questo un romanzo dalle grandi rivelazioni, di quella violenza del sud
incancrenita e tramandata di generazione in generazione s’è già parlato molto, da
Sciascia fino a Saviano. Eppure la scrittura luminosa di Elena Ferrante imbriglia la
lettura e la trascina. E la storia è viva più che mai, le due ragazzine crescono
sotto i nostri occhi con tutte quelle sfumature psicologiche che danno
un’impronta profonda alla narrazione. La casa editrice e/o ha annunciato per i
prossimi mesi altri volumi di Elena Ferrante sulla giovinezza, la maturità e la
vecchiaia delle due amiche ‘geniali’. Sarà un raro esempio di romanzo di
formazione italiano?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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