DOPPIOZERO

Peter Handke: | primi libri eun film-intervista

Luigi Grazioli
23 Gennaio 2018

Peter Handke é salito allaribalta della cronaca letteraria giovanissimo, nel 1966 (€ nato nel 1942 in Carinzia,
da unafamiglia della minoranza slovena), con le sue provocazioni al convegno degli scrittori Gruppo 47, di
cui facevano parte i maggiori esponenti della letteratura tedesca post-bellica (da Grass aBoll, daLenz a
Walzer), e con |le sue prime opere teatrali. | suoi primi romanzi, contemporanel a quelle, nel complesso sono
stati stroncati o trascurati. In Italia sono stati pubblicati abbastanza presto, tranneil primo, | calabroni,
tradotto solo nel 1990 e poi riedito nel 2004 da SE (trad. di Bruna Bianchi) e ora di nuovo, a breve, anche da
Guanda, che ha da poco ristampato, nella vecchia traduzione di Maria Canziani, anche il secondo romanzo,
L’ ambulante, dandoci un’ occasione di tornare agli esordi dello scrittore. Lo sguardo potra essere integrato,
per un importante aspetto dell’ evoluzione successiva, dalla visione del notevole documentario-intervista
Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke, regiadi Didi Gnocchi per 3D produzioni, in programmazione
su Sky arte.

L’impatto con i primi testi dello scrittore carinziano non e facile oggi come non lo € stato per i suoi primi
lettori di 50’ anni fa. Handke esordisce sotto il segno dell’ aggressivita e del rigetto. 11 suo primo gesto é di
provocazione. Invece di blandire il lettore e lo spettatore a teatro, come fala disprezzata, dalui, culturadi
massa, |0 sfida, mette alla provala sua pazienza, lo irrita, lo insulta persino (Insulti al pubblico éil titolo
guanto mai esplicito del lavoro teatrale che | hareso famoso dall’ oggi a domani appunto nel 1966, anno in
cui uscivaanche | calabroni) e a contempo chiede, 0 meglio: pretende, la sua benevolenza. Seno s
smetterebbe di leggerlo (latentazione ¢’ €, abbastanza spesso anche). E uno non puo scrivere per negareil suo
destinatario. VVa bene non compiacerlo, frustrare e denunciare le sue consuetudini, i suoi istinti piu bassi ela
pigrizia che ne deriva, ma negarlo non si puo, dal momento che si scrive. Diciamo alora che Handke, come
tutti gli artisti d’avanguardia e gli sperimentatori coerenti, pretende un |ettore (spettatore, ascoltatore ecc.)
diverso dal solito, o presunto tale: uno che, anche se sembra frustrante, vuole essere destabilizzato, vuole
uscire dai propri schemi percettivi e mentali, cambiare il modo di approccio alle cose, dlaredta, alleformee
a linguaggio. E cosa gli offre in cambio? Questo, appunto: uno sguardo spiazzante, una segmentazione e una
concatenazione delle percezioni e dellareataimpreviste, una precisione descrittiva microscopica, quasi
allucinata, la conoscenza delle forme espressive e narrative e dei loro meccanismi, trucchi, cliché e effetti.

Gli fadono proprio dell’ attenzione, quella che lui stesso esercita per primo. | suoi testi obbligano arestare
sullaparola, sullafrase, anon correre avanti o tornare indietro o spostarsi al’ esterno per connettere e capire,
anche se senza queste proiezioni, senza questa temporalita stratificata nello stesso momento dellalettura
puntuale, la parola e lafrase attuale risulterebbero illeggibili, insensate. Gli fa dono dellalentezza, della
percezione della complessita di ogni minimo gesto e evento, e del modi in cui esercitarla; delle sospensioni
del bisogno di rassicurarsi mediante il riconoscimento di unadirezione, di un insieme e della cornice che
separa e insieme inquadra e unifica.
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Restando fedele

a c10 che mi € caro e che ¢ la cosa piu
importante,

impedendo in tal maniera che si
cancelli con gli anni,

sentird poi forse

del tutto inatteso

il brivido della durata

e ogni volta per gesti di poco conto

nel chiudere con cautela la porta,

nello sbucciare con cura una mela,



Attraverso la scomposizione meticolosa di percezioni e sensazioni e la descrizione di ogni cosa, gesto e
azione che vengono colti dal narratore o stanno nello spazio dell’ evento evocato ma perlopiu sottaciuto,
sembra che si arrivi adefinire un’immagine completa dellarealtd, ma essarisulta cosi satura, cosi compatta e
omogenea, da essere irriconoscibile e soffocante. 1l |ettore segue irretito questo lento processo, respirando
paradossalmente al ritmo veloce scandito da una sintassi analitica prevalentemente paratattica, senza che pero
venga soccorso da nessuna, non si dice spiegazione, ma solo contestualizzazione, o dalla possibilitadi alzare
latesta per cercare unavisione dall’ ato o dafuori, panoramica, comprensiva. Ha individuato e riconosciuto
ogni elemento, e non ha capito un accidente.

Quando s ferma per una pausa, per staccare e cercare di mettere insieme cio che haletto, si trovadi fronte
solo unarafficadi microazioni di cui non intende la ragione e che avrebbero potuto benissimo essere diverse,
o diversamente disposte, senza che niente cambiasse. Accade qualcosa; cioé: e scritto che accade questa o
quella cosa, che le cose sono cosi, che il dettaglio € questo e questa la sequenza, manon ¢’ e direzione, solo
successione; non finalita, anche e soprattutto narrativa, solo ostensione. Poi qualcosa, afatica, st mette
comunque in ordine; una esile, renitente, denegata trama si disegna, mail disorientamento dettato
dall’accumulo di dettagli permane, come se fossero percepiti da uno sguardo schizoide che s muove
velocemente in tutte le direzioni incapace di legarli almeno in una parvenza unitaria, maal contempo tutti
descritti con la precisione ossessiva e totalmente irrelata che deriva dall’ eccesso di vicinanza, dauna
focalizzazione miopissmae inflessibile.

Sembracheil linguaggio siatutto di cose e azioni, e invece e proprio lareferenza a essere messain
discussione (“pensavo agli eventi e alle cose pensabili come se ne esistessero soltanto i nomi”, | calabroni, p.
70) mentre viene a contempo rivelata la suaformazione, o piuttosto la sua presupposizione dettata da
formule e stereotipi, dove, per citareil Beckett di L’innominabile, il ‘pensiero’ ela‘parola stanno “I’uno
accanto all’ atro, come due cani di terracotta’, acui s potrebbe accostare anche un terzo cane, ‘il sentire’,
tutti e tre neutralizzati da automatismi rassicuranti che agiscono solo come conferma dell’ esistente non come
e (questo € semmai il compito, opposto, dell’ arte) ma di come ci viene detto che sia, cioe imposto. Cosi cheiil
linguaggio funziona solo come unatrappola, un marchingegno che serve meno a capire che amistificare la
realtaelaverita

“Setuttaviaio facess uscire lanotizia dalle mie labbra, potrel modificare questo corso naturale delle cose, e
avverrebbe qualcosa di diverso. Manel cervello, prima che le pronunziassi, le parole mi s disfacevano in
sillabe e | ettere che non ero piu in grado di intendere” (1 calabroni, p. 19).

Occorre quindi smontare, ribaltare, e denunciare, smantellare quelle formule preconfezionate e quegli
stereotipi, le figure retoriche (come mostrain modo efficacissimo lo straordinario libro di “poesie” 11 mondo
esterno dell’ interno dell’ esterno, del 1969, accolto tra critiche feroci e diventato quasi subito un classico
amato datantissimi lettori), gli standard formali e narrativi, le regole di genere, i vincoli, eccetto quelli che

I” autore stesso sceglie e declinaerigirain tutti i modi e le salse, senza pero spezzare o infrangere, mai,
I"integrita delle parole el rigore calibratissimo della sintassi, per quanto siaunagabbia, un’armatura che
costringe e (de)forma. Al massimo va scomposta per ripartire dai costrutti semplici, basilari.

Ogni frase € leggibilissima e per nulla ambigua o misteriosa. Lo e inveceil suo legame con le dtree
I"insieme. Nelle prime opere di Handke, persino in L’ ambulante che e un giallo sui generis (e direi anzi un



contro-giallo), non ¢’ e unalinea narrativa riconoscibile; non ¢’ e crescitadi tensione né suspense; non arriva
mai un climax né un’ agnizione; tutto procede orizzontalmente, sul puro asse metonimico si potrebbe dire,
una cosa dopo I’ altra, anche quando i tempi verbali sono vari; una accanto all’ altra, con lo stesso valore,
come frammenti che solo lalinearita del linguaggio impone di disporre in successione, mentre dovrebbero
convivere in uno stesso insieme, come un puzzle di cui non si notano le giunture ma nemmeno s distingue,
tuttavia, il disegno. Quae 13, disperse nel flusso, piccole rivelazioni punteggiano quella che solo per
convenzione possiamo chiamare narrazione e mettono i quasi invisibili paletti di una possibile trama
elementare, un filo, di un colore molto simile al resto tanto che non sarebbe eccessivo parlare di monocromia,
che s fanotare a un occhio indagatore (e molto ben intenzionato), come a delineare uno sfocato ritratto della
famiglia contadina del protagonista, prima bambino durante la guerrain compagniadi un fratello che aun
certo punto annega mentre [ui perde non si capisce come lavista, poi adulto ormai cieco, e dellavitasuae
della suaristretta comunita paesana, in | calabroni, e dei due delitti e delle relative indagini, semprein un
contesto provinciale, in L’ambulante, e le storie del rispettivi narratore e protagonista, piene di buchi,
omissioni, e forse di mistificazioni e menzogne bell’ e buone.

Lacompulsione adire e adescrivere (paradossale in | calabroni, dal momento che il narratore € cieco)
sembra essere totalizzante, non voler trascurare nulla, ma si tratta di un compito impossibile, tanto cheil
narratore confessa: “Intenzional mente qual cosa non € stato menzionato” (p. 72), come se la smagliatura
potesse essere rammendata dall’ intenzionalita. Invece qual cosa non menzionato lo € sempre e comungue.
Dicendolo pero, I’ omissione acquista risalto, le lacune diventano evidenti, tanto piu, a limite, quanto piu
acribiosa e stata la descrizione.



Anche nel momento in cui, al’inizio di ogni capitolo di L’ambulante, i meccanismi del genere (qui il giallo)
sono esibiti e commentati, tutto e gestito secondo una sistematica, rigorosa strategia della delusione delle
attese: reticenza programmiatica, indicazione che sottace piu che suggerire; provocazione, sospensione,
deviazione, interruzione, cambio di prospettiva ecc. Il |ettore e sfidato, condotto fino al limite. Le defezioni
sono preventivate (trattasi pero di filistel, che sono la maggioranza come ognun sa). A remengo!, vien da
pensare. E lo s pensa.

Per limitarsi alle opere degli anni *60, prima della*“normalizzazione” avvenuta a partire dal decennio
successivo con Breve lettera del lungo addio e il capolavoro Infelicita senza desideri, entrambi del 1972, in |
calabroni Handke prende di petto e contraddice o stravolge tutti i cliché ecc. (senza dirlo, senza denunciarli
senon in acuni passaggi sprezzanti che pero potrebbero anche essere letti altrimenti); nell’ Ambulante si
dedicaa smontare, e eludere, i meccanismi formali del “giallo”; in Prima del calcio di rigore, del 1970,
recuperala narrazione ma, pur restando ancoranel “giallo”, disinteressandosi dell’ enigma e dell’inchiesta, s
focalizza sul colpevole e sul suo rapporto vacillante con se stesso e con larealta, ribaltando quindi il punto di
vista abituale, e trasferendo il discorso sul piano esistenziale (non psicologico, mi raccomando: che quello e
tabu). L’ ambiente & spesso provinciae, contadino, apartel’inizio di Prima del calcio di rigore, mail clima
dominante, in tutti e tre, pit come contesto di scrittura che come argomento tematizzato, € quello della
societa oppressiva e capitalista come viene vista a partire dagli anni ‘60, che produce la separazione traiil
soggetto e larealta, il conflitto di classe che non trova sfogo se non nellaviolenza privata, una generale
alienazione ereificazione, e tutti quel bei concetti obsoleti, e dunque fallaci, che non corrispondono piu alla
realta gioiosa e pacificatain cui sguazziamo, felici, noi.

Tutto I’ arsenale delle avanguardie, e dell’ allora recente école du regard, viene saccheggiato e sfruttato senza
pieta, e si direbbe anzi con gusto. L’ attacco, alora, eracontroil “realismo” del gruppo 47 in Germania,
contro un impegno politico che secondo Handke si manifestava solo nel “contenuti” e in prese di posizione
ideologiche magari forti ma espresse in uno stile piatto e vuoto senza affrontare invece, come uno scrittore
dovrebbe sempre fare, il linguaggio e le forme; mail discorso potrebbe venir buono, ogni tanto, anche oggi,
come antiveleno contro |’ assuefazione al’ invasione dello “ storytelling” universale, ormai imperante senza
contraddittorio né alternativa, come un nuovo dato “naturale”. Contro lafacilitazione dellalettura a tutti i
costi, il gioco della seduzione spiccia che passa attraverso la blandizie del torpore come sotto un arco
trionfale (ci sono anche le trombe ei tromboni). Contro I’ autorizzazione che tutti si concedono di raccontar
scemenze importantissime come se niente fosse (perché no? perché io no?), I’ accattonaggio dell’ empatia.

In quegli anni, nessuno € piu alieno da questi trucchetti di Handke, che certo non se ne risparmiadtri, avolte
puramente opposti, cioe ad complementari, ma é anche capace di un intenso lirismo, che ricorrera piu
spesso fino a diventare a volte dominante, nelle opere successive. Si vedal Calabroni, p. 157 “Cio che vidi
non lo vidi con I’ occhio, magrazie a fremito delle cose inanimate stesse ... come se questainanimatezza ...
per colui che la guardava senza gli occhi potesse fremere di dolore e trasmettere al guardante questo dolore
estraneo, e come se quel ridicolo lamento al’ interno di me stesso ... fosse soltanto I’ inestirpabile,
I"ineliminabile lamento di queste cose”, una frase potrebbe essere estratta anche da un libro di 20-30-40 anni
dopo. In momenti come questi anche la sintassi s amplificae respira.



Handke decostruisce, smonta e mette a nudo i meccanismi della narrazione e della cosiddetta invenzione,
dello stile; mostra come la rappresentazione piu aderente della realta sia solo una delle tante possibili (“ Sono
soltanto esempi”, | calabroni, 35; “Racconto. Mi affretto araccontare il seguito. ... Oratermino, di seconda
mano, il racconto”, Id. 36), frutto di scelte che prima ancora di essere dettate dal contenuto (cose dadire,
storia da portare avanti/costruire) sono formali, strutturali, linguistiche, ritmiche (anche per la prosa—
soprattutto per la prosa, perché in poesia é scontato).

(Tutto vero. Utile. Mache noiaavolte!)

Gli eventi piu significativi, nel primo romanzo, ei due centrali nel secondo, non vengono narrati: viene
descritto tutto cio che sta accanto e prima e dopo, in una sequenza la cui sola consequenzialita e quella
dell’imprescindibile temporalita della scrittura, di fatto pero confutata da cio che nelle singole frasi viene
detto. La stessa sintassi, mentre sembra assecondare questa linearita, di fatto favorisce il disorientamento e se
delinea qualche forma € solo tratteggiando il perimetro, o costruendo un reticolo 0 una sagoma vuota, un
calco, attorno all’ evento €eliso, 0 a cio che viene taciuto, che andrebbe desunto proprio a partire dai margini
che gli stanno attorno, dal vuoto che circoscrivono. “ Circoscrivono” € una buona approssimazione. Se
non chei frammenti (lefrasi, gli oggetti, le azioni) pertinenti a questo scopo non si distinguono da quelli che
non lo sono. Una certezza del procedere non ¢’ é. Pochi sono i passaggi dove una qualche relazione rende
perspicual’ azione o una sua parte permettendo di estrarladal continuum e di combinarla con altrein una
sequenza abbastanza coerente e non troppo ambigua (per es. il capitolo 6 di L’ ambulante, nel quale

I” ambul ante viene interrogato come sospetto: ma come e perché si sia giunti a sospettarlo e interrogarlo non



viene detto).

Mentre nel giallo lacomparsa di particolari gesti o parole o oggetti € sempre finalizzata, a breve o lungo
termine, alla (ri)costruzione dell’ azione e alla comprensione del delitto o dell’ enigma, qui il loro accumulo
diventail primo enigmadadistricare (e un innocuo delitto la cui vittimarischiadi essereil lettore), il caos da
cui districare cio che e significativo e rispetto a cosa, cosi daindividuare le sporgenze e le asperitain tanta
pura liscia contiguita che isola ogni cosa o frase depauperandole di significato proprio mentre le ab-solve da
ogni nesso, cioe mentre le assolutizza allo scopo di rivificarlo e arricchirlo.

Allabase di queste narrazioni esplose stanno la stessa disgregazione e la dissoluzione dei legami che
improntano laloro forma: trale cose; tral’individuo e la societg; trail soggetto e laredta; trail soggetto eil
linguaggio ei simboli; trail soggetto e se stesso. 1l supporto e fattore di coesione che venivadafuori &
crollato. “I fatti presi nel loro insieme non danno ancorail fatto” (L’ambulante, p. 154). Nessuna comunita o
fede o ideologia viene piu in soccorso rimandando agli individui unaimmagine di sé e del mondo che
garantisca dellaloro integrita e unita; restano solo il disorientamento, o scollamento, |a separazione e
I"angoscia, ai quali non ¢’ é rimedio né scampo. Altra prospettiva non sembra possibile. Ma poi pian piano
I"individuo, secondo Handke, dovra cercarli da qualche parte, in sé primadi tutto, se vuole salvarsi, salvare la
vivibilita, lavita, un rapporto con il mondo in qualche modo saldo, non costantemente spezzato: non come
momenti salienti perd, come epifanie o baleni di qual che rivel azione (che comunque possono essere un
fattore scatenante del cambiamento, come si vedein L’ ora del vero sentire), ma come persistenzae
continuita, nella convinzione che, in qualche modo, come scrisse Quevedo, “ solamente |o fugitivo permanece
y durd’. Cosi facendo rischia pero di approdare all’ idealizzazione (e poi aladifesaa oltranza, anche per
puntiglio, per spirito da bastian contrario, per il gusto, stavoltaimperdonabile, di stare dalla parte sbagliata:
come nelladifesadi Slobodan MiloSevi?) di luoghi e comunita sognate, come la Slovenia dellafamiglia
materna, la“nonaterra’ e altri paesaggi dell’ anima.






Nel frattempo quellache si presenta a lettore, per usare delle parole che Arturo Mazzarellariferisce aun
diverso manon cosi lontano contesto (Le relazioni pericolose, Bollati Boringhieri, 2017, p. 26), €“una
distesa di schegge insensate equivalenti nellaloro inconoscibilita’: nellaloro pretesa, si potrebbe dire nel
caso del primo Handke, di essere conosciute da sole, per sg, irrelate, in virtu dellaloro presunta evidenza, del
loro offrirsi in puraflagranza. Di fatto pero, in questo modo, esse affiorano sul proscenio per un attimo dal
buio, nel lampo di un flash, e subito vi tornano senzalasciare traccia. E il soggetto che cercavain esse, nel
tentativo di riconoscerle e esperirle, un ancoraggio o un rifugio si trova ancor piu spaurito e angosciato. Non
fain tempo a credere di averlo trovato, che subito gli crolla addosso. Di conseguenza si isola, diventa lui
stesso assoluto, matalmente slegato da qualsiasi reciprocita e relazione da non coincidere nemmeno piu con
se stesso, da non sapere piu chi € poiché niente e nessuno glielo dice e gli rimanda un’immagine credibile e
accettabile. Gli altri, estranel, tutti, non pit solidali e nemmeno indifferenti, diventano minaccios ed entrano
allora con tein unarelazione solo conflittuale: vogliono influenzarti, condizionarti, plasmarti, non per
integrarti nelle ricchezze della socialita o lasciarti nellarelativa tranquillita dell’ indifferenza, ma, quando non
tendono a una delle tante forme di annientamento, per soggiogarti nella subordinazione quando va bene, o,
pit di frequente, nel sopruso del potere incondizionato.

Ogni percezione e descrizione e chiusain sé medesima, isolata nella presunzione di eternita di cio che é
assoluto (sciolto da ogni legame, secondo |’ etimologia). Ma quand’ anche la raggiungesse sarebbe I’ eternita
di un presente puntuale, perso nel tempo, piu che fuori dal tempo. Galleggiante come una scoria, Sia pure con
un suo brillio, nel flusso indistinto e inafferrabile del tempo.

Non e poco, comunque, verrebbe dadire. Non lo e, infatti. Ma e anche pochissimo, perché, subito,

assol utamente inconsistente. Non & I’ eternita, anche sei poeti si compiacciono di crederlo. E subito svanita:
una pienezza che & gia svuotata nell’ attimo in cui viene colta. E naturale allora, manon scontato, che per
uscire dall’ asfissia del tempo eterno ridotto a un punto, Handke ricerchi poi non la continuita, che sarebbe
posticcia, dal momento che é stata infranta una volta per tutte, e piu ancora riconosciuta nella sua
favoleggiataimmediatezza come una costruzione fasulla funzional e all’ asservimento, ma un orizzonte in cui
le cose, i luoghi, la naturain tutte le sue espressioni, magari si eclissano alungo, ma poi ritornano, si
ripetono, effimere eppure mai del tutto perse o cancellate, persistenti anche nelle loro eclissi invece; un
orizzonte in cui “finalmente ogni frase consegue dall’ atra’ (L'ambulante, p. 164): ladurata.

Ma per arrivarci occorre chel’io abbia trovato una sua qualche solidita, non definitiva né monoliticama
comungue abbastanza stabile, o capace di consistere per qualche tratto senza dissolversi immediatamente o
andare in frantumi non appena nominato e riconosciuto, ed e quello che Handke hafatto con le opere degli
anni 70 e 80, in un lungo cammino che passa da momenti estatici, comein L’ ora del vero sentire e daun
recupero del senso e del luoghi (Lento ritorno a casa) e dello stare, dell’ abitare, negli spostamenti della sua
residenza primaa Parigi, poi a Salisburgo, poi nella Carinzia dell’infanzia e di nuovo alle porte di Parigi,
dove vive tuttora.

Ladefinizione e la descrizione della sensazione e dell’ esperienza, piu che del concetto della durata (ma
sarebbe pit opportuno dire, come fa Handke stesso, la poesiad’ amore in cui solo essa pud trovare una voce),
trovano laloro pit importante formulazione nel poemetto in versi liberi intitolato appunto Canto alla durata
(del 1986, primaed. italianatrad. di H. Kitzmidller, ed. Braitan, 1988, esaurito; ora Einaudi, 2015), a cui &
stato dedicato il citato film di Didi Gnocchi Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke. |1 documentario,
ambientato nella casain cui Handke abita nel dintorni di Parigi ein alcuni del “luoghi delladurata’ delle



vicinanze, &€ unalungaintervista allo scrittore curata da Alessandra ladicicco, con la partecipazione di Bruno
Ganz che legge alcuni brani del poemetto, e con le voci di Michele Placido e Alarico Salaroli. Nell’intervista
Handke commenta quanto espresso in modo intenso nel Canto e si diffonde sulla sua vita e sull’importanza
decisiva che la“sensazione” della durata, come lui la chiama, hain essa.

Laricercadelladurata, il suo rinvenimento e la sua cura, sono il tentativo di aderire alla propriavita e di
trovare non solo una pacificazione, tanto piu necessaria per chi é afflitto, o dotato, di “una sensibilitain
costante conflitto con i passaggi e gli snodi epocali del suo tempo” (H. Kitzmuller, Peter Handke, Bollati
Boringhieri, 2001, p. 8), ma una composizione che consenta di tenerne insieme tutti i momenti, le persone e
le cose piu importanti, che non sono necessariamente i piu vistosi.

“L"unico mezzo che fasi che laduratatenga, dice lo scrittore, € lafedeltaacio che s havissuto... lafedelta
formale, nello scrivere, riferire... ritornare... €1’ unicavia, non € una strada maestra, unaviaregale, maée un
piccolo sentiero... Lastrada per ladurata é lafedeltd, lafedeltaalaforma.. che el’estetica... S tende a
screditare | estetica, mal’ estetica e l’istanza dell’ etica.” “La durata ha a che fare con gli anni, i decenni... la
nostravita... ecco, ladurata & la sensazione di vivere.”



Piu che un consistere, insomma; pit che uno stare nella serenita di un’ acquisizione o di una conquista, si
tratta di tenere vivo, senza deflettere ma anche senzaforzare, quasi sottomettendovisi manel senso della
disposizione al’ accoglienza piu che della

disponibilita a sostenere una prova, cio che piu ci € importato nel tempo, cio che traccialaviae ci definisce,
laforma dell’ esperienza piu che le singole cose esperite: non semplicemente vivere, mala* sensazione di
vivere”, che forse si potrebbe tradurre meglio con il vivere sentendosi vivere, la suaintensita.

Vien dapensare, aleggereil libretto e pensando all’ atteggiamento che esprime, quel che Kafka scrisse a
Felice a proposito delle parole di una canzone che amava: “ Ogni strofa & un’ esclamazione, e un inchino”.

Sembra unaforma di misticismo laico, immanente, che a una lettura spicciarischiadi emanare un profumo
dolciastro, di facile consolazione, mentre invece € una conquista, il frutto mai acquisito unavolta per tutte di
un costante impegno, perché tale, contro tutte le distrazioni, I’indulgenza e la pigrizia, € lafedelta a se stessi
nel tempo, il tener fermo cid e chi ¢i é caro, anche quando non ci si pensa (e ancoradi piu allora), e custodito
dentro di noi, che durae non pesa, e ci avvolge e riscalda senza che noi ci facciamo caso, per riscoprirlo solo
ogni tanto con una sensazione forte e insieme quieta in un oggetto, laripetizione di un gesto, il ripresentars
di un momento o di una parentelatra spazi insignificanti, quotidiani, senza nome.

Maforse il senso della durata non € nemmeno questo; non € il ritorno dello stesso o |a percezione di
continuita che si instaura attraverso laripetizione e laricorrenzadi certi atti 0 sensazioni o la presenza
continua, anche se spesso silenziosa ein disparte, di oggetti ericordi ecc., masolo il sentimento che lanostra
vitanon é a pezzi, disseminatain frammenti e scarti che se ne stanno irrelati, ciascuno per conto proprio e
senzalapossibilita di un senso comune o di qualsiasi legame: che persiste, nel mondo attorno a noi, qualcosa
che rimanda alla nostra personae, in noi, qualcosa della presenza che non tramonta del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




