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Peter Handke e salito alla ribalta della cronaca letteraria giovanissimo, nel 1966
(€ nato nel 1942 in Carinzia, da una famiglia della minoranza slovena), con le sue
provocazioni al convegno degli scrittori Gruppo 47, di cui facevano parte i
maggiori esponenti della letteratura tedesca post-bellica (da Grass a Boll, da Lenz
a Walzer), e con le sue prime opere teatrali. | suoi primi romanzi, contemporanei
a quelle, nel complesso sono stati stroncati o trascurati. In Italia sono stati
pubblicati abbastanza presto, tranne il primo, | calabroni, tradotto solo nel 1990 e
poi riedito nel 2004 da SE (trad. di Bruna Bianchi) e ora di nuovo, a breve, anche
da Guanda, che ha da poco ristampato, nella vecchia traduzione di Maria
Canziani, anche il secondo romanzo, L’ambulante, dandoci un’occasione di
tornare agli esordi dello scrittore. Lo sguardo potra essere integrato, per un
importante aspetto dell’evoluzione successiva, dalla visione del notevole
documentario-intervista Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke, regia di Didi
Gnocchi per 3D produzioni, in programmazione su Sky arte.

L'impatto con i primi testi dello scrittore carinziano non e facile oggi come non lo
e stato per i suoi primi lettori di 50’anni fa. Handke esordisce sotto il segno
dell’aggressivita e del rigetto. Il suo primo gesto e di provocazione. Invece di
blandire il lettore e lo spettatore a teatro, come fa la disprezzata, da lui, cultura di
massa, lo sfida, mette alla prova la sua pazienza, lo irrita, lo insulta persino (
Insulti al pubblico ¢ il titolo quanto mai esplicito del lavoro teatrale che I’ha reso
famoso dall’oggi al domani appunto nel 1966, anno in cui usciva anche I calabroni
) e al contempo chiede, o meglio: pretende, la sua benevolenza. Se no si
smetterebbe di leggerlo (la tentazione c’e, abbastanza spesso anche). E uno non
puo scrivere per negare il suo destinatario. Va bene non compiacerlo, frustrare e
denunciare le sue consuetudini, i suoi istinti piu bassi e la pigrizia che ne deriva,
ma negarlo non si pud, dal momento che si scrive. Diciamo allora che Handke,
come tutti gli artisti d’avanguardia e gli sperimentatori coerenti, pretende un
lettore (spettatore, ascoltatore ecc.) diverso dal solito, o presunto tale: uno che,
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anche se sembra frustrante, vuole essere destabilizzato, vuole uscire dai propri
schemi percettivi e mentali, cambiare il modo di approccio alle cose, alla realta,
alle forme e al linguaggio. E cosa gli offre in cambio? Questo, appunto: uno
sguardo spiazzante, una segmentazione e una concatenazione delle percezioni e
della realta impreviste, una precisione descrittiva microscopica, quasi allucinata,
la conoscenza delle forme espressive e narrative e dei loro meccanismi, trucchi,
cliché e effetti.

Gli fa dono proprio dell’attenzione, quella che lui stesso esercita per primo. | suoi
testi obbligano a restare sulla parola, sulla frase, a non correre avanti o tornare
indietro o spostarsi all’esterno per connettere e capire, anche se senza queste
proiezioni, senza questa temporalita stratificata nello stesso momento della
lettura puntuale, la parola e la frase attuale risulterebbero illeggibili, insensate.
Gli fa dono della lentezza, della percezione della complessita di ogni minimo
gesto e evento, e dei modi in cui esercitarla; delle sospensioni del bisogno di
rassicurarsi mediante il riconoscimento di una direzione, di un insieme e della
cornice che separa e insieme inquadra e unifica.
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Restando fedele

a ci0 che mi ¢ caro e che ¢ la cosa pit
importante,

impedendo in tal maniera che si
cancelli con gli anni,

sentird poi forse

del tutto inatteso

il brivido della durata

g ogm volta per gesti di poco conto

nel chiudere con cautela la porta,

nello sbucciare con cura una mela,

nel varcare con attenzione la soglia,

nel chinarmi a raccogliere un filo.




Attraverso la scomposizione meticolosa di percezioni e sensazioni e la descrizione
di ogni cosa, gesto e azione che vengono colti dal narratore o stanno nello spazio
dell’evento evocato ma perlopiu sottaciuto, sembra che si arrivi a definire
un’immagine completa della realta, ma essa risulta cosi satura, cosi compatta e
omogenea, da essere irriconoscibile e soffocante. Il lettore segue irretito questo
lento processo, respirando paradossalmente al ritmo veloce scandito da una
sintassi analitica prevalentemente paratattica, senza che pero venga soccorso da
nessuna, non si dice spiegazione, ma solo contestualizzazione, o dalla possibilita
di alzare la testa per cercare una visione dall’alto o da fuori, panoramica,
comprensiva. Ha individuato e riconosciuto ogni elemento, e non ha capito un
accidente.

Quando si ferma per una pausa, per staccare e cercare di mettere insieme cio che
ha letto, si trova di fronte solo una raffica di microazioni di cui non intende la
ragione e che avrebbero potuto benissimo essere diverse, o diversamente
disposte, senza che niente cambiasse. Accade qualcosa; cioe: e scritto che
accade questa o quella cosa, che le cose sono cosi, che il dettaglio € questo e
questa la sequenza, ma non c’e direzione, solo successione; non finalita, anche e
soprattutto narrativa, solo ostensione. Poi qualcosa, a fatica, si mette comunque
in ordine; una esile, renitente, denegata trama si disegna, ma il disorientamento
dettato dall’accumulo di dettagli permane, come se fossero percepiti da uno
sguardo schizoide che si muove velocemente in tutte le direzioni incapace di
legarli almeno in una parvenza unitaria, ma al contempo tutti descritti con la
precisione ossessiva e totalmente irrelata che deriva dall’eccesso di vicinanza, da
una focalizzazione miopissima e inflessibile.

Sembra che il linguaggio sia tutto di cose e azioni, e invece & proprio la referenza
a essere messa in discussione (“pensavo agli eventi e alle cose pensabili come se
ne esistessero soltanto i nomi”, I calabroni, p. 70) mentre viene al contempo
rivelata la sua formazione, o piuttosto la sua presupposizione dettata da formule
e stereotipi, dove, per citare il Beckett di L’innominabile, il ‘pensiero’ e la ‘parola’
stanno “I’'uno accanto all’altro, come due cani di terracotta”, a cui si potrebbe
accostare anche un terzo cane, ‘il sentire’, tutti e tre neutralizzati da automatismi
rassicuranti che agiscono solo come conferma dell’esistente non come e (questo
e semmai il compito, opposto, dell’arte) ma di come ci viene detto che sia, cioe



imposto. Cosi che il linguaggio funziona solo come una trappola, un
marchingegno che serve meno a capire che a mistificare la realta e la verita.

“Se tuttavia io facessi uscire la notizia dalle mie labbra, potrei modificare questo
corso naturale delle cose, e avverrebbe qualcosa di diverso. Ma nel cervello,
prima che le pronunziassi, le parole mi si disfacevano in sillabe e lettere che non
ero piu in grado di intendere” (I calabroni, p. 19).

Occorre quindi smontare, ribaltare, e denunciare, smantellare quelle formule
preconfezionate e quegli stereotipi, le figure retoriche (come mostra in modo
efficacissimo lo straordinario libro di “poesie” Il mondo esterno dell’interno
dell’esterno, del 1969, accolto tra critiche feroci e diventato quasi subito un
classico amato da tantissimi lettori), gli standard formali e narrativi, le regole di
genere, i vincoli, eccetto quelli che I'autore stesso sceglie e declina e rigira in tutti
i modi e le salse, senza perod spezzare o infrangere, mai, I'integrita delle parole e
il rigore calibratissimo della sintassi, per quanto essa sia una gabbia, un’armatura
che costringe e (de)forma. Al massimo va scomposta per ripartire dai costrutti
semplici, basilari.

Ogni frase e leggibilissima e per nulla ambigua o misteriosa. Lo € invece il suo
legame con le altre e I'insieme. Nelle prime opere di Handke, persino in
L’ambulante che e un giallo sui generis (e direi anzi un contro-giallo), non c’e una
linea narrativa riconoscibile; non c’'e crescita di tensione né suspense; non arriva
mai un climax né un’agnizione; tutto procede orizzontalmente, sul puro asse
metonimico si potrebbe dire, una cosa dopo |'altra, anche quando i tempi verbali
sono vari; una accanto all’altra, con lo stesso valore, come frammenti che solo la
linearita del linguaggio impone di disporre in successione, mentre dovrebbero
convivere in uno stesso insieme, come un puzzle di cui non si notano le giunture
ma nemmeno si distingue, tuttavia, il disegno. Qua e la, disperse nel flusso,
piccole rivelazioni punteggiano quella che solo per convenzione possiamo
chiamare narrazione e mettono i quasi invisibili paletti di una possibile trama
elementare, un filo, di un colore molto simile al resto tanto che non sarebbe
eccessivo parlare di monocromia, che si fa notare a un occhio indagatore (e molto
ben intenzionato), come a delineare uno sfocato ritratto della famiglia contadina
del protagonista, prima bambino durante la guerra in compagnia di un fratello che
a un certo punto annega mentre lui perde non si capisce come la vista, poi adulto
ormai cieco, e della vita sua e della sua ristretta comunita paesana, in I calabroni,



e dei due delitti e delle relative indagini, sempre in un contesto provinciale, in
L’ambulante, e le storie dei rispettivi narratore e protagonista, piene di buchi,
omissioni, e forse di mistificazioni e menzogne bell’e buone.

La compulsione a dire e a descrivere (paradossale in | calabroni, dal momento che
il narratore e cieco) sembra essere totalizzante, non voler trascurare nulla, ma si
tratta di un compito impossibile, tanto che il narratore confessa:
“Intenzionalmente qualcosa non e stato menzionato” (p. 72), come se la
smagliatura potesse essere rammendata dall’intenzionalita. Invece qualcosa non
menzionato lo & sempre e comunque. Dicendolo pero, I'omissione acquista

risalto, le lacune diventano evidenti, tanto piu, al limite, quanto piu acribiosa e
stata la descrizione.

Anche nel momento in cui, all’inizio di ogni capitolo di L’ambulante, i meccanismi
del genere (qui il giallo) sono esibiti e commentati, tutto e gestito secondo una
sistematica, rigorosa strategia della delusione delle attese: reticenza
programmatica, indicazione che sottace piu che suggerire; provocazione,
sospensione, deviazione, interruzione, cambio di prospettiva ecc. Il lettore &
sfidato, condotto fino al limite. Le defezioni sono preventivate (trattasi pero di



filistei, che sono la maggioranza come ognun sa). A remengo!, vien da pensare. E
lo si pensa.

Per limitarsi alle opere degli anni '60, prima della “normalizzazione” avvenuta a
partire dal decennio successivo con Breve lettera del lungo addio e il capolavoro
Infelicita senza desideri, entrambi del 1972, in | calabroni Handke prende di petto
e contraddice o stravolge tutti i cliché ecc. (senza dirlo, senza denunciarli se non
in alcuni passaggi sprezzanti che pero potrebbero anche essere letti altrimenti);
nell’Ambulante si dedica a smontare, e eludere, i meccanismi formali del “giallo”;
in Prima del calcio di rigore, del 1970, recupera la narrazione ma, pur restando
ancora nel “giallo”, disinteressandosi dell’enigma e dell’inchiesta, si focalizza sul
colpevole e sul suo rapporto vacillante con se stesso e con la realta, ribaltando
quindi il punto di vista abituale, e trasferendo il discorso sul piano esistenziale
(non psicologico, mi raccomando: che quello e tabu). L'ambiente e spesso
provinciale, contadino, a parte l'inizio di Prima del calcio di rigore, ma il clima
dominante, in tutti e tre, pilt come contesto di scrittura che come argomento
tematizzato, € quello della societa oppressiva e capitalista come viene vista a
partire dagli anni ‘60, che produce la separazione tra il soggetto e la realta, il
conflitto di classe che non trova sfogo se non nella violenza privata, una generale
alienazione e reificazione, e tutti quei bei concetti obsoleti, e dunque fallaci, che
non corrispondono piu alla realta gioiosa e pacificata in cui sguazziamo, felici, noi.

Tutto I'arsenale delle avanguardie, e dell’allora recente école du regard, viene
saccheggiato e sfruttato senza pieta, e si direbbe anzi con gusto. L’attacco, allora,
era contro il “realismo” del gruppo 47 in Germania, contro un impegno politico
che secondo Handke si manifestava solo nei “contenuti” e in prese di posizione
ideologiche magari forti ma espresse in uno stile piatto e vuoto senza affrontare
invece, come uno scrittore dovrebbe sempre fare, il linguaggio e le forme; ma il
discorso potrebbe venir buono, ogni tanto, anche oggi, come antiveleno contro
I’assuefazione all’invasione dello “storytelling” universale, ormai imperante senza
contraddittorio né alternativa, come un nuovo dato “naturale”. Contro la
facilitazione della lettura a tutti i costi, il gioco della seduzione spiccia che passa
attraverso la blandizie del torpore come sotto un arco trionfale (ci sono anche le
trombe e i tromboni). Contro I'autorizzazione che tutti si concedono di raccontar
scemenze importantissime come se niente fosse (perché no? perché io no?),
I’accattonaggio dell’empatia.



In quegli anni, nessuno e piu alieno da questi trucchetti di Handke, che certo non
se ne risparmia altri, a volte puramente opposti, cioe ad essi complementari, ma
€ anche capace di un intenso lirismo, che ricorrera piu spesso fino a diventare a
volte dominante, nelle opere successive. Si veda | Calabroni, p. 157 “Ciod che vidi
non lo vidi con I'occhio, ma grazie al fremito delle cose inanimate stesse ... come
se questa inanimatezza ... per colui che la guardava senza gli occhi potesse
fremere di dolore e trasmettere al guardante questo dolore estraneo, e come se
quel ridicolo lamento all’'interno di me stesso ... fosse soltanto I'inestirpabile,
I'ineliminabile lamento di queste cose”, una frase potrebbe essere estratta anche
da un libro di 20-30-40 anni dopo. In momenti come questi anche la sintassi si
amplifica e respira.

Handke decostruisce, smonta e mette a nudo i meccanismi della narrazione e
della cosiddetta invenzione, dello stile; mostra come la rappresentazione piu
aderente della realta sia solo una delle tante possibili (“Sono soltanto esempi”, |
calabroni, 35; “Racconto. Mi affretto a raccontare il seqguito. ... Ora termino, di
seconda mano, il racconto”, Id. 36), frutto di scelte che prima ancora di essere
dettate dal contenuto (cose da dire, storia da portare avanti/costruire) sono



formali, strutturali, linguistiche, ritmiche (anche per la prosa - soprattutto per la
prosa, perché in poesia & scontato).

(Tutto vero. Utile. Ma che noia a volte!)

Gli eventi piu significativi, nel primo romanzo, e i due centrali nel secondo, non
vengono narrati: viene descritto tutto cid che sta accanto e prima e dopo, in una
sequenza la cui sola consequenzialita € quella dell'imprescindibile temporalita
della scrittura, di fatto perd confutata da cio che nelle singole frasi viene detto. La
stessa sintassi, mentre sembra assecondare questa linearita, di fatto favorisce il
disorientamento e se delinea qualche forma e solo tratteggiando il perimetro, o
costruendo un reticolo o una sagoma vuota, un calco, attorno all’evento eliso, o a
cio che viene taciuto, che andrebbe desunto proprio a partire dai margini che gli
stanno attorno, dal vuoto che essi circoscrivono. “Circoscrivono” € una buona
approssimazione. Se non che i frammenti (le frasi, gli oggetti, le azioni) pertinenti
a questo scopo non si distinguono da quelli che non lo sono. Una certezza del
procedere non c’é. Pochi sono i passaggi dove una qualche relazione rende
perspicua |I'azione o una sua parte permettendo di estrarla dal continuum e di
combinarla con altre in una sequenza abbastanza coerente e non troppo ambigua
(per es. il capitolo 6 di L’ambulante, nel quale I'ambulante viene interrogato come
sospetto: ma come e perché si sia giunti a sospettarlo e interrogarlo non viene
detto).

Mentre nel giallo la comparsa di particolari gesti o parole o oggetti & sempre
finalizzata, a breve o lungo termine, alla (ri)costruzione dell’azione e alla
comprensione del delitto o dell’enigma, qui il loro accumulo diventa il primo
enigma da districare (e un innocuo delitto la cui vittima rischia di essere |l
lettore), il caos da cui districare cid che e significativo e rispetto a cosa, cosi da
individuare le sporgenze e le asperita in tanta pura liscia contiguita che isola ogni
cosa o frase depauperandole di significato proprio mentre le ab-solve da ogni
nesso, cioe mentre le assolutizza allo scopo di rivificarlo e arricchirlo.

Alla base di queste narrazioni esplose stanno la stessa disgregazione e la
dissoluzione dei legami che improntano la loro forma: tra le cose; tra lI'individuo e
la societa; tra il soggetto e la realta; tra il soggetto e il linguaggio e i simboli; tra il
soggetto e se stesso. Il supporto e fattore di coesione che veniva da fuori &
crollato. “I fatti presi nel loro insieme non danno ancora il fatto” (L’ambulante, p.



154). Nessuna comunita o fede o ideologia viene piu in soccorso rimandando agli
individui una immagine di sé e del mondo che garantisca della loro integrita e
unita; restano solo il disorientamento, lo scollamento, la separazione e I’angoscia,
ai quali non c’e rimedio né scampo. Altra prospettiva non sembra possibile. Ma
poi pian piano I'individuo, secondo Handke, dovra cercarli da qualche parte, in sé
prima di tutto, se vuole salvarsi, salvare la vivibilita, la vita, un rapporto con il
mondo in qualche modo saldo, non costantemente spezzato: non come momenti
salienti pero, come epifanie o baleni di qualche rivelazione (che comunque
possono essere un fattore scatenante del cambiamento, come si vede in L’ora del
vero sentire), ma come persistenza e continuita, nella convinzione che, in qualche
modo, come scrisse Quevedo, “solamente lo fugitivo permanece y dura”. Cosi
facendo rischia pero di approdare all’idealizzazione (e poi alla difesa a oltranza,
anche per puntiglio, per spirito da bastian contrario, per il gusto, stavolta
imperdonabile, di stare dalla parte sbagliata: come nella difesa di Slobodan
MiloSevi¢) di luoghi e comunita sognate, come la Slovenia della famiglia materna,
la “nona terra” e altri paesaggi dell’anima.



Nel frattempo quella che si presenta al lettore, per usare delle parole che Arturo
Mazzarella riferisce a un diverso ma non cosi lontano contesto (Le relazioni




\

pericolose, Bollati Boringhieri, 2017, p. 26), € “una distesa di schegge insensate
equivalenti nella loro inconoscibilita”: nella loro pretesa, si potrebbe dire nel caso
del primo Handke, di essere conosciute da sole, per sé, irrelate, in virtu della loro
presunta evidenza, del loro offrirsi in pura flagranza. Di fatto pero, in questo
modo, esse affiorano sul proscenio per un attimo dal buio, nel lampo di un flash, e
subito vi tornano senza lasciare traccia. E il soggetto che cercava in esse, nel
tentativo di riconoscerle e esperirle, un ancoraggio o un rifugio si trova ancor piu
spaurito e angosciato. Non fa in tempo a credere di averlo trovato, che subito gli
crolla addosso. Di conseguenza si isola, diventa lui stesso assoluto, ma talmente
slegato da qualsiasi reciprocita e relazione da non coincidere nemmeno piu con
se stesso, da non sapere piu chi & poiché niente e nessuno glielo dice e gli
rimanda un’immagine credibile e accettabile. Gli altri, estranei, tutti, non piu
solidali e nemmeno indifferenti, diventano minacciosi ed entrano allora con te in
una relazione solo conflittuale: vogliono influenzarti, condizionarti, plasmarti, non
per integrarti nelle ricchezze della socialita o lasciarti nella relativa tranquillita
dell’indifferenza, ma, quando non tendono a una delle tante forme di
annientamento, per soggiogarti nella subordinazione quando va bene, o, piu di
frequente, nel sopruso del potere incondizionato.

Ogni percezione e descrizione e chiusa in sé medesima, isolata nella presunzione
di eternita di cio che e assoluto (sciolto da ogni legame, secondo |’etimologia). Ma
guand’anche la raggiungesse sarebbe I'eternita di un presente puntuale, perso
nel tempo, piu che fuori dal tempo. Galleggiante come una scoria, sia pure con un
suo brillio, nel flusso indistinto e inafferrabile del tempo.

Non & poco, comunque, verrebbe da dire. Non lo &, infatti. Ma e anche
pochissimo, perché, subito, assolutamente inconsistente. Non e I'eternita, anche
se i poeti si compiacciono di crederlo. E subito svanita: una pienezza che & gia
svuotata nell’attimo in cui viene colta. E naturale allora, ma non scontato, che per
uscire dall’asfissia del tempo eterno ridotto a un punto, Handke ricerchi poi non la
continuita, che sarebbe posticcia, dal momento che e stata infranta una volta per
tutte, e piu ancora riconosciuta nella sua favoleggiata immediatezza come una
costruzione fasulla funzionale all’asservimento, ma un orizzonte in cui le cose, i
luoghi, la natura in tutte le sue espressioni, magari si eclissano a lungo, ma poi
ritornano, si ripetono, effimere eppure mai del tutto perse o cancellate,
persistenti anche nelle loro eclissi invece; un orizzonte in cui “finalmente ogni
frase conseqgue dall’altra” (L’ambulante, p. 164): la durata.



Ma per arrivarci occorre che I'io abbia trovato una sua qualche solidita, non
definitiva né monolitica ma comungue abbastanza stabile, o capace di consistere
per qualche tratto senza dissolversi immediatamente o andare in frantumi non
appena nominato e riconosciuto, ed e quello che Handke ha fatto con le opere
degli anni 70 e 80, in un lungo cammino che passa da momenti estatici, come in
L’ora del vero sentire e da un recupero del senso e dei luoghi (Lento ritorno a
casa) e dello stare, dell’abitare, negli spostamenti della sua residenza prima a
Parigi, poi a Salisburgo, poi nella Carinzia dell’infanzia e di nuovo alle porte di
Parigi, dove vive tuttora.

La definizione e la descrizione della sensazione e dell’esperienza, piu che del
concetto della durata (ma sarebbe piu opportuno dire, come fa Handke stesso, la
poesia d’amore in cui solo essa puo trovare una voce), trovano la loro piu
importante formulazione nel poemetto in versi liberi intitolato appunto Canto alla
durata (del 1986, prima ed. italiana trad. di H. Kitzmuller, ed. Braitan, 1988,
esaurito; ora Einaudi, 2015), a cui e stato dedicato il citato film di Didi Gnocchi
Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke. 1l documentario, ambientato nella
casa in cui Handke abita nei dintorni di Parigi e in alcuni dei “luoghi della durata”
delle vicinanze, € una lunga intervista allo scrittore curata da Alessandra
ladicicco, con la partecipazione di Bruno Ganz che legge alcuni brani del
poemetto, e con le voci di Michele Placido e Alarico Salaroli. Nell'intervista
Handke commenta quanto espresso in modo intenso nel Canto e si diffonde sulla
sua vita e sull’'importanza decisiva che la “sensazione” della durata, come lui la
chiama, ha in essa.



La ricerca della durata, il suo rinvenimento e la sua cura, sono il tentativo di
aderire alla propria vita e di trovare non solo una pacificazione, tanto piu
necessaria per chi e afflitto, o dotato, di “una sensibilita in costante conflitto con i
passaggi e gli snodi epocali del suo tempo” (H. Kitzmuller, Peter Handke, Bollati
Boringhieri, 2001, p. 8), ma una composizione che consenta di tenerne insieme
tutti i momenti, le persone e le cose piu importanti, che non sono
necessariamente i piu vistosi.

“L’'unico mezzo che fa si che la durata tenga, dice lo scrittore, € la fedelta a cio
che si ha vissuto... la fedelta formale, nello scrivere, riferire... ritornare... € l'unica
via, non € una strada maestra, una via regale, ma & un piccolo sentiero... La
strada per la durata & la fedelta, la fedelta alla forma... che & I'estetica... Si tende
a screditare I'estetica, ma I'estetica € l'istanza dell’etica.” “La durata ha a che
fare con gli anni, i decenni... la nostra vita... ecco, la durata e la sensazione di
vivere.”

Piu che un consistere, insomma; piu che uno stare nella serenita di
un’acquisizione o di una conquista, si tratta di tenere vivo, senza deflettere ma



anche senza forzare, quasi sottomettendovisi ma nel senso della disposizione
all’accoglienza piu che della

disponibilita a sostenere una prova, cio che piu ci € importato nel tempo, cid che
traccia la via e ci definisce, la forma dell’esperienza piu che le singole cose
esperite: non semplicemente vivere, ma la “sensazione di vivere”, che forse si
potrebbe tradurre meglio con il vivere sentendosi vivere, la sua intensita.

Vien da pensare, a leggere il libretto e pensando all’atteggiamento che esso
esprime, quel che Kafka scrisse a Felice a proposito delle parole di una canzone
che amava: “Ogni strofa € un’esclamazione, e un inchino”.

Sembra una forma di misticismo laico, immanente, che a una lettura spiccia
rischia di emanare un profumo dolciastro, di facile consolazione, mentre invece e
una conquista, il frutto mai acquisito una volta per tutte di un costante impegno,
perché tale, contro tutte le distrazioni, I'indulgenza e la pigrizia, e la fedelta a se
stessi nel tempo, il tener fermo cio e chi ci € caro, anche quando non ci si pensa
(e ancora di piu allora), e custodito dentro di noi, che dura e non pesa, e ci
avvolge e riscalda senza che noi ci facciamo caso, per riscoprirlo solo ogni tanto
con una sensazione forte e insieme quieta in un oggetto, la ripetizione di un
gesto, il ripresentarsi di un momento o di una parentela tra spazi insignificanti,
quotidiani, senza nome.

Ma forse il senso della durata non € nemmeno questo; non € il ritorno dello stesso
o la percezione di continuita che si instaura attraverso la ripetizione e la
ricorrenza di certi atti o sensazioni o la presenza continua, anche se spesso
silenziosa e in disparte, di oggetti e ricordi ecc., ma solo il sentimento che la
nostra vita non e a pezzi, disseminata in frammenti e scarti che se ne stanno
irrelati, ciascuno per conto proprio e senza la possibilita di un senso comune o di
qualsiasi legame: che persiste, nel mondo attorno a noi, qualcosa che rimanda
alla nostra persona e, in noi, qualcosa della presenza che non tramonta del
mondo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

