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Il 24 agosto del 79 d.C. le pendici del Vesuvio furono investite da un flusso piroclastico composto da detriti e
da un vento caldissimo che spazzo ogni cosa a una temperatura di oltre duecento o trecento gradi centigradi.
Tegole, travi, pietre e corpi ne furono travolti. Ai corpi umani scoppiarono i timpani e s'incendiarono i
capelli.

E quanto avvenne con |’ eruzione del Vesuvio che seppelli Ercolano e Pompei sotto cenere e lapilli.

Primadel terribile flusso di magma e gas, Plinio il Vecchio comandante dellaflotta stanziata a Capo Miseno
fece approntare delle navi quadriremi per soccorrere la popolazione in fuga e al tempo stesso per osservare da
vicino il fenomeno dell’ eruzione. Lo racconta suo nipote Plinio il Giovane in unaletteraindirizzata alo
storico Publio Cornelio Tacito divenuta famosa perché in essa s descrive per la primavolta un flusso
piroclastico. Plinio il Vecchio morira soffocato a causa delle esalazioni, mai libri della sua monumentale
opera Naturalis Historia perverranno ai posteri, ponendo le basi per lanascita di una storiae di una didattica
dell’ arte che assegno al disegno il primato sulle altre arti figurative.

Laricezione chei libri XXXIV-XXXVI ebbero a Firenze nel XV1 secolo fu in questo senso decisiva. Motore
dellaloro fortuna criticafu I’ acquisto a L ubecca da parte di Cosimo de’ Medici di un codice della Naturalis
Historia tradotto il lingua volgare da Cristoforo Landino nel 1476.

A guesta traduzione deve molto il celebre trattato di Giorgio Vasari Vite de' piu celebri pittori, scultori e
architettori pubblicato nel 1550 e in seconda edizionerivista nel 1568. Sulle Vite influisce in particolareil
passo del testo pliniano nel quale lalinea di contorno e posta ale origini dell'arte del modellare in creta, cosi
come della pittura (Storia Naturale, XXXV, 15, pp. 306-307, Torino 1988).

Il concetto che il disegno primeggi su ogni altra arte figurativa si formalizza con la nascita dell’ Accademia
delle Arti del Disegno nel 1562-1563 a Firenze, in rapporto alla sistematizzazione della pratica delle arti
figurative in unateoria per il loro insegnamento. In questa concezione riecheggiano le parole di Giorgio
Vasari che nelle Vite assegna al disegno la paternita delle tre arti maggiori (Pittura, Scultura, Architettura).
Per Vasari il disegno € la carta copiativa dell’ idea che si forma nella mente e ancor primanell’ anima. A
questo riguardo |’ autore delle Vite e esplicito: il disegno che lamano del pittore, dello scultore o
dell'architetto traccia su una superficie non e che “ apparente espressione, e dichiarazione del concetto che si
hanell’animo, e di quello, che dltri si € nella mente immaginato, e fabricato nell’ Idea” (Della Pittura, in Vite
de' piu celebri pittori, scultori e architettori, Firenze 1568).
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All’insegnadi cio che “s e nellamente immaginato” Hans Ulrich Obrist haintrapreso laraccoltae la
pubblicazione di 19 conversazioni con artisti e architetti, allo scopo di collegare traloro discipline e ambiti
diversi. 1l suo modello sono infatti Le Vite di Vasari come dichiara nell’ introduzione a suo libro Vite degli
Artisti, Vite degli Architetti (Milano 2017).

Alladomanda posta da Obrist su come le eravenutain mente I’idea di ripetere le opere di altri artisti, Elaine
Sturtevant risponde che le e venuta disegnando. Sturtevant: “Ho passato un anno a disegnare e basta, era cosi
bello. Lo facevo solo per chiarire ame stessala direzione delle mieidee, le loro dimensioni”. Al che Obrist
incalza con un’ altra domanda: “quindi [I’idea] € nata disegnando?’. Sturtevant: “Si, é scaturitadal disegno,
che e unaformadi pensiero” (p.101).

Il libro di Obrist éricco di idee che si giustappongono, sormontano, scavalcano attraversando discipline,
tecniche, saperi e culture: négritude, arte e consapevolezza politica (Ernest Mancoba); instabilita dell’ opera
d arte e condizione sociale dei gay dopo la sentenza Bowers (Félix Gonzalez-Torres); pittura, cinema,
comunicazione di massa e politica (David Hockney); architettura, tropicalizzazione delle cittae della
conversazione (Dominique Gonzalez-Foerster); |" architettura degli ultimi anni e’ influenza dellacris
economica sull’ austerita intesa come valore, anche estetico (Frank Gehry).

Obrist € interessato anche ai progetti degli artisti e degli architetti mai realizzati, a cid che non giunge a
tradursi in * apparente espressione, e dichiarazione del concetto che si hanell’animo, e di quello, che altri si e
nella mente immaginato, e fabricato nell’ Idea’. |l progetto mai realizzato di Ernest Mancoba € la comune
accettazione e comprensione fra bianchi e neri; quelli di Nancy Spero sono di proporzioni grandiose:
installazioni a muro su grande scala; quello di Gerhard Richter e realizzare qual cosa dell’ utopia di
quarant’anni fa; i progetti non realizzati di Gilbert & George sono infiniti; quello di Frank Gehry éil
Corcoran Museum di Washington, un progetto che gli piacevaimmensamente marimasto sulla carta, come si
usadire.

Idee e progetti rimasti nella mente quindi, manon sempre e cosi. In acune conversazioni il mondo delle idee
realizzate o non readlizzate frana rovinosamente. Riferendosi a una sua serie di quadri, Gerhard Richter
racconta che li hadipinti senza sapere in che direzione sarebbe andato, semplicemente ha continuato a
dipingere. Il problema successivo, aggiunge |’ artista “ stava nel fatto che non avevo ideadi che cosa
mostrassero quei dipinti” (p.216.). Nell’ arte di Richter ¢'é qualcosa che colpisce madi cui non sappiamo che
dire, di cui non riusciamo acogliereil significato perché e mobile. “L’ opera e sempre molto instabile”
racconta Félix Gonzélez-Torres (p.131). Potremmo aggiungere che & anche molto imprevedibile. A questo
riguardo Richter entra nel dettaglio: “non posso prevedere esattamente che cosa emergera quando ci metto un
enorme raschietto, pieno di colori, oppure gratto vialatinta. Vengono fuori sempre delle sorprese” (p.217).

C’eun passo di Naturalis Historia in cui Plinio descrive lo laliso dipinto da Protogene, il quadro pit famoso
in etaromana, dove é raffigurato anche un cane. Adirato a causadel fatto di non riuscire araffigurarein
modo realistico la bava del cane ansimante, Protogene lancio contro il quadro la spugna cosi che
impresse casualmente I’ effetto ricercato: “e fu cosi cheil caso rese naturale quel quadro” (Storia Naturale,
XXXV, 103, p.402-405). Non dobbiamo attendere le Avanguardie del Novecento per assistere all’irruzione
del caso nell’ arte, cosi come al’irruzione dellavita nell’ arte, naturalmente nel quadro di un’ esteticadel vero
propria della cultura ellenistica dalla quale I’ apologo deriva. A questo riguardo il passo di Plinio contiene
un’ annotazione importante: “si vedeva che era una bava dipinta, e non nata dallabocca del cane[...] lui
[Protogene] nella pittura cercavail vero, nonil verosimile’.



Il vero, non il verosimile.

Piu che all’ operadi Vasari le Vite di Obrist sembrano ispirarsi aquelladi Plinio il Vecchio, allavarieta degli
argomenti trattati, al loro crescere e proliferare in modo rizomatico e discontinuo. A sottolineare questo
aspetto biologico e arborescente delle conversazioni di Obrist € anche Dominique Gonzalez-Foerster: “la
conversazione € in un certo senso una cosatropicale per il modo in cui cresce” (p.90). Come dobbiamo
considerare dunque quest’ opera? Un’ arborescenza? Una forma biologica piu che letteraria? Oppure una
forma letteraria ancora da definire e catalogare? Oppure, ancora, un’ operaletteraria che sta cercando una
forma? Secondo il parere di Philippe Parreno, la pubblicazione di Conver sations potrebbe assumere una
formadiversa: “potresti presentarla come un grande romanzo” suggerisce |’ artista ad Obrist nel corso di una
conversazione (p.414).

Osservando il libro chiuso saltaall’ occhio il suo volume (centimetri 15,5x22,7x5) che ricordalaformadi un
mattone. Forse acuni lettori lo considereranno tale nel senso della metafora comunemente usata per
descrivere un libro dalla lettura faticosa: un vero mattone! A mericorda laformadel mattoni usati da Carl
Andre in acune sue installazioni: I’ elemento base di un sistema permutativo. E in questo senso cheiil libro di
Obrist si sposta da uno scaffale al’atro dellamialibreriaallaricercadi unaforma, ora accostandosi aun
saggio, oraaun catalogo, ora a un racconto, ora a una delle opere della mia collezione inserite nei vani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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