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“E ad untrattoil ricordo mi appare. Quel sapore era quello del pezzetto di madeleine che la domenica
mattina a Combray [...] quando andavo a salutarla nella sua camera, zia Léonie mi offriva dopo averlo
bagnato nel suo infuso di té o di tiglio.”

E questo strepitoso incipit di Proust a tornarmi in mente ogni volta che sorseggio la cedrata Tassoni, perché
subito, titillate le papille gustative dallaliquida, dorata, sostanza, ecco affiorare allamia memoriaistanti delle
mie estati di bambina, quando, per un compenso, pit che non per soddisfare la mia sete (secondo il dettato
dei premi e dei castighi con cui sono stata educata) mi veniva concesso di sorbire I’ anelata bevanda, presente
sul mercato, pressoché invariata, fin dal 1956 (main produzione gia dal 1793 come farmacologico ‘ estratto
idroalcolico di cedro’).

L’ ho ritrovato in seguito, quel suo gusto unico e mai dimenticato, appena appena dol ce e vagamente acidulo,
io che lo temevo perduto per sempre, quando, fattami ormai adulta, mi sono trasferitaavivere in Campania.
Sembra un paradosso, ma € proprio cosl, la cedrata Tassoni, prodotta sul Lago di Garda é largamente diffusa
eamataa sud, rinvenibile amacchiad olio al centro, rara e sporadica a nord. Provate a chiederlain un bar
di Milano, di Como o di Varese, vi guarderanno con aria stupita proponendovi, bruschi, una piu ‘ moderna
alternativa. Ma a Napoli no, aNapoli ve la serviranno ovunque con il garbo e il sorriso che
contraddistinguono la signorilita partenopea, persino se vi trovaste a ordinarlain un bar del Quartieri (con
questo abbreviativo s nominano i Quartieri Spagnoli, abitati dal ceto popolare si, ma sempre d'animo nobile
e di modi cortesi.)

In aggiunta a suo sapore, un altro motivo che me ne fa prediligere il consumo e laformarétro dellasua
bottiglietta. Questa, insieme a quella disegnata da Fortunato Depero per il Bitter Campari, € infatti una delle
piu belle piccole bottiglie del design italiano. Anche se il nome del suo progettista & ignoto, sono diventati
dei must latipicarugosita del suo vetro, simulante quella della buccia del cedro da cui la bibita é tratta, ela
sua silhouette sobria, quasi austera ma raffinata, fatta bene, insomma, come lo € cio che contiene. La
costituisce un cilindro geometricamente perfetto con una rastrematura dol ce nella parte superiore, il collo,
atta ad accogliere I'inconfondibile tappo a coronagiallo e verde con stampigliato soprail noto logo aziendale
e, avolte, anche delle frasi celebri (allastreguadei cartigli dei baci Perugina).
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La cedrata Tassoni, insieme ad altri prodotti di nicchiadel Madein Italy, e la protagonista del volume di
Annalagorio e Alex Carnevali, con testi di Stefano Salis e Giulio lacchetti, FATTOBENE, Italian Everyday
Archetypes, Corraini Edizioni.

Il libro raccoglie oggetti di design anonimo (a eccezione di uno di Gino Valle con lettering di Massimo
Vignelli) di rarabellezza, entrati datempo afar parte del nostro quotidiano e ancorain produzione,
esattamente identici a come sono nati.

Non e daoggi che gli oggetti di design anonimo sono a centro dell’ attenzione di architetti e studiosi, se gia
Le Corbusier, nel 1925, aveva scelto arredi anonimi per il suo Pavillion de I'Esprit Nouveau, preferendoli a
pezzi firmati, compresi quelli realizzati dalui stesso. E come non ricordare il pensiero sulle * cose modeste’
espresso da Siegfried Giedion nel suo fondamentale testo L’ era della meccanizzazione (Feltrinelli, 1967)?

“Sono cose di poca importanza esteriore — scrive lo studioso inglese — quelle di cui trattiamo qui. Cose che
abitual mente non sono prese sul serio; per 1o meno per quanto riguarda la storia. Ma come in pittura, anche
nella storia, non conta I’importanza della materia trattata. Anche in un cucchiaino di caffé si rispecchiail
sole. Nel loro complesso le cose modeste, di cui si parlera, hanno sconvolto il nostro sistema di vita sin dalle
fondamenta. Queste piccole cose quotidiane si accumulano sino a formare energie che afferrano tutti quanti
si muovono nella cerchia della nostra civilta.

[..]

Per |o storico non esistono cose banali. Egli non si puo permettere — come del resto o studioso di scienze
esatte — di accettare nulla come naturale. Non puo permettersi di vedere gli oggetti con gli occhi di chi li usa
guotidianamente, bensi deve usare quelli dell’ inventore, come se li vedesse in quel momento per la prima
volta. Egli deve avere gli occhi nuovi del contemporaneo, al quale quegli oggetti sembrano meravigliosi e
terrificanti. Contemporaneamente deve precisare la loro mutua posizione nel tempo e con cio il loro
significato [ ...] Il passo decisivo s compie nel lettore. In lui i significati parziali, che qui andiamo
esponendo, prendono vita nella loro molteplicita.”

Negli anni Settanta, fu poi Bruno Munari ad avere un colpo di genio inventandosi il "Compasso d'Oro a
Ignoti”, un premio che doveva rendere simbolicamente omaggio atutti quel creatori di oggetti che non
sapevano neppure di essere dei designer. La sua scelta, operata dalle pagine delle riviste “ Ottagono” (nr. 27,
1972) e“Domus’ (nr. 545, 1975), ricadde allora su alcuni pezzi, trai quali: il leggio atre piedi, ripiegabile,
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per orchestrali; il lucchetto per serrande; 1a sedia a sdraio da spiaggia; |'attrezzo per il vetrinista; la
mezzaluna; lalampada da garage; la scatola per il latte a parallelepipeda; labustadi plastica; il cestello per la
pesca e molti altri.

Bruno Munari, Compasso d’ oro a ignoti, da sinistra in alto: leggio a tre piedi, ripiegabile, per orchestrali;
lucchetto per serrande; sedia a sdraio da spiaggia; attrezzo per il vetrinista. In basso: mezzaluna; lampada
da garage; scatola per il latte parallelepipeda; busta di plastica; cestello per |a pesca.

Un’atra coppiadi maestri che ha sempre apprezzato gli oggetti di design anonimi e quelladei fratelli Achille
e Pier Giacomo Castiglioni, che non soltanto i hanno collezionati, mali hanno anche di frequente “inglobati”
nei loro progetti, come nel caso di Mezzadro, 10 sgabello progettato nel 1957 riutilizzando il sedile di un
trattore agricolo, fabbricato in lamiera stampata e verniciata circa cinquant'anni prima. E ancoralalampada
Toio, progettata nel 1962, la cui fonte illuminante e costituita da un vero faro d’ automobile da 300 watt,
sorretto da uno stelo ricavato da una canna da pesca, a sua voltainseritain unabase di lamierad acciaio
ripiegatain cui € racchiuso un pesante trasformatore che le conferisce stabilita.

Persino Gae Aulenti, lasignora dell'architetturaitaliana, hainnestato un oggetto anonimo in un suo progetto
del 1980, il famoso tavolo in cristallo con ruote, dove le ruote sono quelle in commercio per i carrelli
industriali adibiti al trasporto delle merci.



Oggi invece a condurre unainesauribile caccia agli oggetti anonimi, da cui trae ispirazione per le proprie
creazioni che ama definire “ Super Normal”, € il designer inglese Jasper Morrison. Ai suoi trentacingue anni
di carriera e stata recentemente dedicata la mostra Thingness, allestitainizialmente al Centre d'inovation et du
design au Grand-Hornu, in Belgio, quindi al Museum fir Gestaltung di Zurigo, poi alla Tate Modern di
Londra e infine a Bauhaus-Archiv di Berlino, dove ha chiuso i battenti I’ ottobre scorso. Meno conosciuta,
ma ugual mente degna di nota, € invece la poetica progettuale di Lorenzo Damiani, che creai suoi pezzi di
design partendo dall’ osservazione degli oggetti piu comuni, stimolato dalla curiosita per le potenziaita
espressive e ‘strutturali’ dei materiali, fino araggiungere cio che sembra un paradosso, ovvero I'elasticita del
marmo, ad esempio. Ad animarne laricerca e soprattutto il gusto per la sorpresa, guidato dal candore con cui
egli guarda alle cose piti semplici facendone emergere I’ anima poetica. E poi doveroso ricordare |'altrettanto
inesausta indagine sul campo condotta, nella stagione preputiniana, dall'artista russo Vladimir Arkhipov sul
temadel Design del popolo, pubblicata nell’ omonimo volume del 2007 e continuamente aggiornata nelle
varie mostre itineranti sul tema che ha sortito nel 2012 il libro Home-made Europe, in cui sono presentati
oggetti anonimi realizzati in un unico esemplare da persone comuni di vari paesi europei.

Dal punto di vistateorico, sono molti gli studi sull'argomento, a cominciare dalla prima presentazione in
Italia, aoperadi Raffaella Crespi, di unaraccoltadi storie relative ad alcuni oggetti anonimi, prodotti
industrialmente in area elvetica ma universalmente fruiti. Si tratta del volume a piu firme Sconosciuti e
famigliari. Gli oggetti di design anonimo prodotti in Svizzera dal 1920, Hoepli, 1993, che ha proposto al
lettore italiano il catalogo della mostra di enorme successo Unbekannt-Vertraut, tenutasi al Museum fir
Gestaltung di Zurigo nel 1987. Successivamente, sul tema sono apparsi gli scritti di: Riccardo Giovanetti e
Nikolaus Goettsche, Oggetti discreti: un viaggio nel mondo degli oggetti di autore anonimo, catalogo della
mostra, Fondazione Mudima Milano, 1997; Alberto Bassi, Design anonimo in Italia, Oggetti comuni e
progetto incognito, Mondadori Electa, 2007; Andrea Branzi, || design anonimo, in Capireil design, Giunti,
2007; laraccolta fotografica di Jasper Morrison, The Good Life: Perceptions of the Ordinary, Lars Mller
Publishers, 2014 eil testo di Dario Scodeller, Design spontaneo, Tracce di progettualita diffusa, Corraini,
2017. E oraecco il volume FATTOBENE. Italian Everyday Archetypes, pubblicato, sempre da Corraini, a
coronamento della fortunata esperienza dell’ omonima piattaforma online, attivata da Anna Lagorio insieme
ad Alex Carnevali fin dal 2013, finalizzata allaricerca e allavalorizzazione di oggetti italiani che esistono da
generazioni. Fino al 9 febbraio, inoltre, aMantova, presso la Galleria Corraini € visitabile la mostra
Esplorareil quotidiano, nella quale sono esposti fisicamente gli oggetti selezionati nel volume, “per
celebrarelarealta di 35 aziende che, coni loro prodotti, hanno attraversato indenni due guerre mondiali e
che continuano a produrre con la stessa cura di un tempo” spiegalagallerista Marzia Corraini.

“Ci sono oggetti che costellano le nostre case da sempre: sono oggetti minuti, silenziosi, ma di fascino
irresistibile. Nel corso degli anni il loro ruolo € cambiato e da semplici prodotti industriali si sono
trasformati in vere e proprie icone della quotidianita”.

Cosi scrive Anna Lagorio nell’introduzione a libro, raccontando di come|’idea di raccogliere questi oggetti
di design anonimo sianataquasi per gioco durante un viaggio nel sud Italia. E cosi ceste, fischietti, tessuti,
ancorain produzione, mail piu delle volte sconosciuti al di fuori del loro luogo di origine, hanno finito per
accumularsi dando origine a una collezione affatto originale che meritava di essere propostain un libro. Dalla
Coccoina (il cui barattolo dal caratteristico logo e esposto persino al MoMA), ale Pastiglie Leone;

dall’ Amarena Fabbri, al Lievito Paneangeli; dalla Crema Sapone Cella, alla Lavanda Coldinava e a
Dopobarba Mentolat, tanto per citare solo acuni dei prodotti presentati, senzatogliere al lettore il gusto della
sorpresa e della scoperta di tutti gli altri.

Vi s individuano poi alcuni archetipi, degli articoli cioé che sono sul mercato da tempo immemorabile senza
cheli produca alcun “brand” specifico. Questi oggetti rappresentano il clou dell’ anonimato: anonimo il



designer, anonima la casa produttrice. Per dirlacon il linguaggio strutturalista, sono denotati e non
connotati: come le opere d'arte anonime del periodo bizantino sono uguali a un modello prestabilito che
nessuno si € mai preso la briga di modificare introducendovi, appunto, elementi connotativi. Talmente fatti
bene, insomma, da essere perfetti cosi come sono. Si tratta del Mandillu da Gruppu, il fazzoletto da annodare,
a scacchi bianchi e blu con righino rosso, diffuso in arealigure; dell’intramontabile Scopetta di saggina e dei
Canndlli di Zolfo, un rimedio medicamentoso, arrivato a Genova nell'Ottocento, grazie agli scambi
commerciali con il Sud America e usato come antinfiammatorio topico. Chiude in bellezza (o meglio in
presagio di squisitezze) il Rigagnocchi, un piccolo tagliere ligneo dotato di manico per I'impugnatura e con
una superficie scanalata sulla quale fare scorrere lo gnocco per imprimergli latipicarigatura

Stampato con il carattere Forma— messo a punto da Giancarlo Iliprandi per la Fonderia Nebiolo, nel 1968, in
team con altri otto graphic designer —il libro e pubblicato con quattro differenti copertine, riproducenti i
guattro oggetti archetipici, sinonimo di fatto bene e di buon design. Perché il segreto per fare del buon design
potrebbe davvero essere molto semplice, sarebbe sufficiente seguire il consiglio dato daVico Magistretti
alcuni anni or sono, basterebbe cioeé “guardare le cose banali con occhi insoliti”, esattamente come ci
insegna a fare questo gradevolissimo libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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