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L'insostenibile ironia dei meme

Gianluca Catalfamo 1 Febbraio 2018

La situazione— affermava qualcuno— €& grave, ma non seria.

E una frase che mi risuona in testa di continuo, ma quasi distrattamente, per fasi,
pause e intermittenze. Un esempio: il presidente degli Stati Uniti ha gestito il teso
rapporto con la Corea del Nord con un tweet ridicolmente minaccioso, nel quale
affermava di avere un pulsante - un pulsante per il lancio di una testata nucleare
- piu grosso del rivale.

Ci siamo abituati; su questo brandello di realta, sono poi stati fatti migliaia di
meme e si & passato ad altro.
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Donald Draws.

Non solo. KFC, la multinazionale di fast-food, ha colto il trend parodiando la
tensione nucleare in una campagna di instant marketing con la quale vendere il
proprio pollo fritto; nei panni di Kim-Jong-Un, Ronald McDonald. In Cina, intanto, si
prepara il sistema di valutazione degli esseri umani, attraverso il quale assegnare
loro un punteggio, proprio come visto in Black Mirror. E ironico. C’é questa patina
acida di allucinazione collettiva sulle cose; i fatti sono gravi, ma nient’affatto seri.
In un editoriale di fine anno in cui & accettabile usare toni piu definitivi di quanto
non si farebbe in un qualsiasi altro giorno, su Buzzfeed si leggeva che il 2017 e
stato I’anno in cui Internet ha distrutto la nostra realta condivisa.

Un modo abbastanza inutile ma curiosamente vero di definire una volta per tutte
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cosa sia questa stramaledetta realta potrebbe essere che, beh, € il caotico,
indistricabile, materiale attraverso cui vengono fatti i meme.

Le immaginette condivise online, coi saluti all’iconico duo farsa & tragedia, oggi
sono qualcosa da prendere seriamente. Certo, € un gioco. Ma un gioco
estremamente sofisticato (e serissimo, se e vero che i meme sono ormai cooptati
nel marketing delle grandi aziende e nella comunicazione politica). Anche perché
I'umorismo dei meme & soggetto a meccanismi di ricorsivita ironica (i layers):
posso dire una cosa ironicamente, ma posso anche dire ironicamente di dire una
cosa ironicamente, e cosi all’infinito.

Per i tipi di Effequ, Alessandro Lolli ha pubblicato La guerra dei meme. Un bel
saggio in cui indaga le origini, la semiotica e la cultura di questi manufatti digitali.
Ma dato che la realta stessa a volte sembra nient’altro che il canovaccio
all’origine di diverse manifestazioni memetiche, Lolli non puo fare a meno di
scrivere, come riconosce Raffaele Alberto Ventura nella prefazione, un libro
politico.

I meme - sostiene - & quel fenomeno virale che non mira a riprodursi, ma a
reinventarsi, ha dunque una semiotica peculiare. Mi spiega che esistono almeno
due livelli per parlare di meme da un punto di vista semiotico: «Bisogna
distinguere il meme dal viral, il classico contenuto virale, un video o una notizia. Il
viral si riproduce sempre uguale, mentre il meme no. Nel meme c’eé una parte
fissa - il template o ‘cornice memetica’ - e una parte variabile, che viene
continuamente rielaborata dagli utenti».

Ma questo e valido solo in parte. «Da un lato € vero che la maggior parte dei
meme sono compositi, ma ci sono una serie di meme, come la trollface, che come
i viral si riproducono sempre uguali. La definizione piu precisa e che il viral ha
senso in sé, mentre il meme ha senso per sé».

Anche nel caso della trollface parliamo di meme perché e un' affermazione di
risposta a qualcuno. «Non condividi una trollface perché ti fa ridere quel
disegnino, ma come un’affermazione. Quest’'affermazione pero e gia codificata e
dungue ha un range di senso che puo variare entro certi parametri: il suo senso
dipende dal contesto. In quel caso la parte variabile del meme e la sfera
discorsiva generale: € la persona a cui stai rispondendo. Mentre la parte
invariabile e la reaction face».

Questo li rende oggetti semiotici in cui il referente ¢ irrilevante o perduto. Ma qual
e, gli chiedo, il legame tra i livelli di ironia e il significato che possono
trasmettere?
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«Dico che il referente sia perduto perché spesso quando c'e un’immagine,
oggetto dei meme, non stiamo veramente parlando di quella questione. Per
esempio, hanno fatto i meme sulla testata di Spada. Ma sfruttano quella storia
per fare delle battute che non hanno nulla a che vedere con la questione del
fascismo. Non e satira, sfruttano un evento straordinario per fare umorismo».

significato

significante

——

(via Le colonne dell'Avanti)

Per i meme il mondo sembra piu che altro un pretesto, e non ¢ irrilevante, motivo
per cui mi fa notare che si fanno allo stesso modo con le stock photo. «Sui layers
invece e piu sottile la cosa. La differenza che provo a porre tra il meme pre-
ironico e il meme riflessivo € che c’e tutta una categoria di meme (i piu utilizzati,
perché i piu intuitivi) che hanno una cornice che ne indirizza I'uso. Come le
barzellette sui carabinieri. C'e un elemento codificato all’interno del quale si puo
fare un range di battute: il personaggio dei carabinieri simboleggia la stupidita e
fai tutta una serie di battute intorno alle persone stupide. Perd, con i meme c'e un
elemento nuovo: quella stessa cornice diventa un personaggio. La sovverti, la
contraddici, la fai interagire con altre cornici. Non & solamente un’indicazione
prescrittiva ma diventa un elemento del gioco stesso e a questo punto ci sono i
meme riflessivi, che poi possono essere ironici, post-ironici, meta-ironici».

Di per sé sono strumento comunicativo neutro, e anzi piu che parlare del mondo,
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ne sfruttano i discorsi. Ma e anche vero che da come vengono usati gli strumenti
si originano pratiche, usi, culture. Nel caso dei meme si € parlato moltissimo del
legame con |'alt-right. L’avanguardia politica di Breitbart e Steve Bannon, al
centro della vittoria di Donald Trump.

Donald Trump come Pepe the Frog.

Livelli di ironia o meno, la cultura online dei “maschi beta” di 4chan (parte della
sottocultura nerd), scontrandosi con i guardiani del politically correct in una sorta
di guerra culturale, ha finito per produrre i caratteri di una destra caratterizzata
da un’autodenigrazione ironica. La strategia delle sinistre delle identity politics,
nella cultura del chan, e usata dai maschi bianchi che, minoranza sconfitta dalla
modernita, dovrebbero difendersi dallo strapotere sessuale delle donne e dal
declino della mascolinita occidentale.

Quest'accozzaglia di gruppi reazionari, eterogenei ma uniti dalla lotta contro il
mainstream - reale o percepito - del politicamente corretto, a furia di decostruire
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tutto ha generato una cultura apertamente filonazista, ironica, accettabile.
Richard Spencer concludendo un comizio con Hail, Trump ha prontamente
dichiarato che lui e tutto il suo pubblico erano ironici. Secondo Angela Nagle, I'alt-
right differisce dalla vecchia destra statunitense per la sua capacita di assumere
le estetiche, la trasgressione e I'anticoformismo delle controculture: «In un
momento storico in cui la destra sembrava essere morta a causa della sua
impopolarita (“uncoolness”), questa strategia di far sembrare la sinistra puritana
e priva di ogni umorismo ha rappresentato una rivoluzione culturale non
indifferente».

Lolli accusava Bispensiero, un memer nostrano (la cui pagina Facebook oggi e
chiusa), di rappresentare la versione italiana dell’alt-right. Bispensiero si inseriva
nei discorsi di stretta attualita, ma usava i diversi livelli di ironia per far collidere
le narrazioni e contronarrazioni diverse. Ciononostante, Lolli scorgeva una
tendenza di destra. Ma come si puo fare un discorso politico al di sotto dei livelli
di ironia?

«Bispensiero e paradigmatico perché e proprio quello che € accaduto con l'alt-
right, in un contesto piu ampio. Nel momento in cui ti fa un finto manifesto
dell’Arci o di Casapound, non capisci piu da che parte sta. Puoi ridere per tutta
una serie di motivi, da destra a sinistra. Ma non si capisce cosa vuoi veicolare o
mettere in discussione. Con questo livello massivo di ironia entra in crisi la
possibilita stessa di affermare qualcosa. Ora: il discorso di sinistra, libertario, e
sempre un discorso che deve darsi contro la realta, contro I'ordine delle cose, ma
guando ¢ in crisi la possibilita stessa di dire qualcosa tu mi hai levato questa
possibilita».
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In Italia 6 meme di destra
su 10 sono Bispensiariani

(via Layzo)
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«Se non si puod piu articolare un dissenso, o un’altra visione del mondo perché
viene ridicolizzata o resa indecifrabile, quello che ritroviamo sotto e il buon senso
comune. Dopo che hai fatto il giro di tutti i livelli d’ironia, e non puoi decostruire
niente, torni indietro alla lettura piu semplice di tutte. Per esempio, sulla Boldrini
fa chiaramente una satira sulla sinistra: c’e lei che da la mano alle cose e queste
diventano piu politicamente corrette. Quando Bispensiero sceglie un oggetto ben
definito, guarda caso prende in giro la sinistra istituzionale».

Lo stesso fervore all’origine di Occupy Wall Street - con la retorica sul ruolo
progressista dei media digitali - sembra aver cambiato segno. Lo testimoniano la
parabola politica di Assange, o certe figure dell’alt-right come Andrew Anglin,
prima vegano e antirazzista, poi nazista; o Andrew Auernheimer, hacker e troll
prima vicino a Occupy Wall Street, (forse) di origine ebraica e poi con una
svastica tatuata sul cuore.

Lolli identifica un collegamento tra 4chan, Anonymous e I'alt-right: «Nel libro ho
individuato le tesi di due studiose, Gabriella Coleman e Angela Nagle. Entrambe
riconoscono come Anonymous sia nato da 4chan. All'inizio era pura alt-right: c’era
un immaginario maschile, di frustrazione generica dell’'uomo comune. Poi e vero
che dopo si € legato a Occupy Wall Street ed e diventato una cosa piu grossa,
anche perché hanno fatto entrismo hacktivisti di un’altra generazione. Coleman
crede che Anonymous sia cresciuto oltre I'infantilismo di 4chan, mentre Nagle
vede un’identita quasi completa con I'alt-right. Anche nel suo periodo piu a
sinistra, a nome di Anonymous venivano fatti raid contro poveri disgraziati.
Secondo Nagle, la sottocultura del chan ha sempre fatto da basso continuo sotto
tutte le sue creature politiche. Che da li sia nata I'alt-right € quasi fisiologico.
Sono le uscite piu antagoniste, semmai, a essere anomale». Nagle evidenzia
come l'alt-right abbia fatto suo quel genere di trasgressione che e associata alla
sinistra. «Per lei si tratta di un accidente storico, cosa che io non sottoscriverei
mai», precisa Lolli. «Sostiene che tutta la trasgressione non e né di destra, né di
sinistra, ma quello che e successo dagli anni Sessanta in poi ce I'ha fatta
identificare con la sinistra tout court. Oggi ci siamo resi conto che quella stessa
postura puo essere usata anche a destra».

Nella Guerra dei meme si parla di una confusione tra le istanze che
tradizionalmente vengono associate alla destra e alla sinistra, ora piu fluide,
anche alla base di un discorso sulla sottocultura nerd e il genere. «l nerd», mi
chiarisce I'autore, «fanno proprio I'adagio delle femministe: partono da sé, dalla
loro autobiografia di adolescenti sfigati. Da qui sono usciti con una teoria politica
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che identificava come nemico non solo il coatto che li bullizzava e aveva successo
con le donne, ma anche le donne stesse, ancora piu colpevoli perché stanno col
nemico. L'unica via d'uscita e quella di diventare a loro volta maschi alpha. Da qui
nasce tutto il discorso della manosphere: dai maestri del rimorchio a tutte quelle
persone che insegnano a diventare un duro in un mondo di duri».

La sottocultura nerd & sempre piu spesso oggetto di analisi. In un articolo apparso
su Not, Jacopo Nacci dialogava esplicitamente con il libro di Lolli sul tema. Gli
chiedo di spiegarmi perché ci sia una confusione sull’oggetto del loro
risentimento, con conseguenza anche politiche. «Quell’articolo sostiene che il
nerd e incapace di allegoria: e tutto dentro il mondo immaginario e lo prende
seriamente. Ma nel momento in cui chiedi quali sono i significati trasmessi da
Dragonball o dal Signore degli Anelli, ha prima di tutto il terrore della censura: ha
paura che tu gli voglia chiudere il suo mondo immaginario perché ritieni, per
esempio, che sia politicamente scorretto. Pero questo € come se sterilizzasse ogni
tentativo di politicizzazione vera di quei mondi, compresi i significati libertari che
riusciamo a trovare nelle narrazioni nerd. Intendiamoci: non & che io creda che i
nerd siano dannati. Nel libro cito Caparezza, che nel suo primissimo album era un
individualista che sparava contro tutti (e forse un po’ piu contro le donne). Poi
pero e riuscito benissimo a legare I'autonarrazione nerd a un sentimento di
fratellanza di tutti gli oppressi: € questa la via da imboccare, secondo me, di
fronte a cose come l'alt-right».

Per Ayesha Saddiqi “I bianchi si comportano come se i nerd fossero una razza”:
una provocazione. Ma, da destra, porsi come una minoranza perseguitata ha
funzionato. L'alt-right e la prima sottocultura statunitense ad aver visto diventare
presidente il candidato che supportava. Proprio loro avanzano il sospetto che il
meme possa essere intrinsecamente di destra: uno degli slogan dell’alt-right e
che The left can’t meme.

Lolli ne parla attraverso Jesi e Barthes: «Per I'alt-right il meme e incompatibile con
I’etica di sinistra e quindi come forma d’arte € di destra. Jesi e Barthes hanno
discusso del mito come meccanismo linguistico. E qui siamo di fronte al mito
barthesiano. Per Barthes il mito € un linguaggio semiologico secondo, in cui c’'e un
intero senso costruito sotto la rappresentazione. Ma il senso sottostante non
viene conosciuto da chi fruisce quella rappresentazione, che cosi diventa mitica.
La narrazione nella sua costruzione diviene di natura non leggibile. E ingannevole
e persuasiva. Il linguaggio del meme si fonda sull’ironia, che ha come
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caratteristica peculiare I'ambiguita. Ambiguita che mette in crisi la significazione
univoca. Il meme e si un sistema semiologico secondo, o terzo, perché sono
multipli i riferimenti, dato che € sempre composto da un senso gia dato. Ma c’e
una differenza tra il mito di Barthes e il meme, perché il meme presuppone che il
fruitore sappia di tutti questi significati per ridere, mentre il mito funziona laddove
ti nasconde un senso non rivelato. Pero ci sono meme che hanno una storia
talmente confusa e stratificata che non si puo piu elaborare coscientemente la
catena dei significati. Dunque, funzionano come il mito. Pepe the Frog, per fare un
esempio».

2008 2016

Pepe the Frog, 2000-2016

Lolli scrive, infatti, che Pepe € contemporaneamente il re dei meme e la nuova
svastica. Ma Jesi invece? «Jesi mi serve soprattutto per il concetto di macchina
mitologica. E un dispositivo all’interno del discorso mitico per cui si allude sempre
a un mito genuino. Il mito genuino si suppone sempre conosciuto da un gruppo
esoterico. Ma questo mito genuino € una truffa: non c’e un vero significato
primigenio. Questo dispositivo funziona solo fintanto che ti fa credere che ci sia
dentro questo significato. Esattamente come I'alt-right ha posto Pepe come
simbolo che allude al nazismo: “Noi sappiamo che la figura di Pepe non e nazista,
ma ve lo facciamo credere e ne ridiamo perché voi non lo saprete mai”. Pero su
chi sia Pepe, cosa significhi, non c’e una risposta. Questo e proprio il meccanismo
di discorso esoterico che Jesi descrive con la macchina mitologica. Il vero senso di
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Pepe e solo un espediente retorico prodotto dalla macchina mitologica: € un
vuoto al centro del discorso che si continua a fingere pieno. Sbagliano alcuni che
parlano di mito tecnicizzato e mito genuino: non c’e nessun mito genuino, quello
era il trucco che Jesi supera in Cultura di destra».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Alessandro Lolli
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