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“Il desiderio non € una cosa semplice” diceva Freud. Eppure a volte |’ esperienza empirica sembrerebbe dirci
il contrario: non sarebbe difficile elencare tutti i beni materiali, gli oggetti e le esperienze di cui vorremmo
entrare in possesso se potessimo rispondere alla classica domanda “ esprimi un desiderio”, come accade ad
Aladino nellafavolade Le mille e una notte. Tuttaviala psicoanalisi ¢i insegna a non confondere il desiderio
con lavolonta. Se e vero che viviamo in una societa che ha monumentalizzato la volonta senza limiti —
“sapere quello che si vuol€e’, la cosiddetta self-confidence, sembra essere diventata la piu grande delle qualita
—il luogo del desiderio pare essere sfuggente. Al di ladelle merci, al fondo di tutte le cose che vorremmo, c'e
qual cosa che rimane opaco, qual cosa che non puo essere espresso. Lacan diceva cheil desiderio € segnato da
una mancanza fondamentale: che non vuol dire, come molti pensano, che larinunciael’infelicitasiano il
destino ineluttabile di questo mondo, ma semplicemente che la conoscenza di quello che desideriamo e
mancante anche a noi stessi. Non lo possiamo esprimere proprio perché non ne sappiamo nulla. E il punto
cieco della nostra coscienza.
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L’inglese, chein questo € piu preciso dell’ italiano, separail wish dal desire: possiamo pure volere (wish) una
serieinfinitadi oggetti, eppure ¢’ é qualcosa di questa volonta che finisce per mancare. |l desire & cio che
spezzal’ appropriabilitainfinita degli oggetti e delle cose. Nelle intricate logiche della vita amorosa noi
possiamo scegliere tutte le donne e gli uomini di questo mondo — come succede con Tinder — eppure quello
che desideriamo non lo scegliamo. Semplicemente ci accade. E anzi, spesso, non |o vorremmo neppure,
perchéil desiderio viene asguarciare il benessere della vita quotidiana.

E I’arrivo di Oliver, il bellissimo dottorando americano in visita dal padre professore di archeologia, quello
che “accade’ aElioin Chiamami con il tuo nome, il film di Luca Guadagnino che esce in questi giorni nei
cinemaitaliani. Gli accade senza che lui selo aspetti e forse senza che nemmeno lo vogliafino in fondo. La
suavita, che fino a quel momento procedeva nellatemporalita ripetitiva delle giornate estive di un
diciassettenne in vacanza (“ Che cosa ¢’ € da fare da queste parti?’ “Niente, aspettiamo che I’ estate finisca.”
“E d’'inverno? Aspettate che I’ estate cominci?’), subisce uno scossone irreparabile. Guadagnino segue questo
evento tramiteil lento avvicinarsi dei loro corpi: le gitein bici a Crema, i bagni al fiume, le partite di
pallavolo al parco, le occhiate furtive trale due camere daletto che sono collegate I’ una con I’ ltra. Ma
soprattutto segue gli sguardi di Elio che a partire da quel giorno saranno completamente ipnotizzati da un
corpo che sembra essere alieno rispetto a tutto cio che gli sta attorno.



E difficile dare al desiderio unaformad immagine, proprio perché & qual cosa che “buca’ la serie degli

oggetti che coscientemente vogliamo e che “manca’ di una sostanzialitaimmediata. Per questo il cinema, che
avolte pare limitarsi allamostrazione di “quello chec’e’, s trovain difficolta quando vuole dare I’'immagine
di qualcosa che “manca’. Abdellatif Kechiche ne La vie d’ Adele (e lo faraancoradi piu in Mektoub, My love:
Canto Uno) decide allora di usare una macchina da presa appiccicata in modo parossistico allabocca, alla
natiche e a corpo di Adele Exarchopoulos, come se larealta venisse investita da uno sguardo quasi allucinato
chevamolto al di ladell’immagine di un corpo nudo. Guadagnino in questo film decide invece di avvicinarsi
in modo circospetto all’incontro d’amore di Oliver e Elio, di vedere come |’ attrazione si falargo pian piano
nella quotidianita della vita e di come investe gli oggetti che stanno attorno: la collanina ebraica, la camicia
dell’ uno messa dall’ atro, Elio che annusai pantaloncini di Oliver mentre lui non ¢’ &, i biglietti lasciati sul
tavolo, le porte che si chiudono di notte... Come seil desiderio iniziasse amutare il tessuto del mondo
circostante. Quando pero arrivail momento del loro incontro d’amore, il primo bacio viene (verosimilmente)
lasciato fuori campo cosi come laloro prima notte d’amore (anche se non manchiamo di vedere lo sperma sul
petto di Armie Hammer). Come ha scritto Roberto Manassero su Cineforum sembra che per Guadagnino “il
mondo che Oliver ed Elio condividono sia solamente da avvicinare e non dafilmare”. Il desiderio non puo
essere visto proprio perché mancante, e quindi deve essere lasciato fuori campo. Chiamami con il tuo nome
sarebbe allora un film sul desiderio che ce lo mostra standoci attorno, facendoci vedereil primaeil dopo,

I’ erotismo dell’ avvicinamento e la malinconia della perdita (gia da subito Oliver parladi quello che
succedera “dopo”, come se laloro storia fosse inevitabilmente destinata a finire giadall’ inizio).
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Eppure questa & solo una parte della verita, perché Chiamami con il tuo nome e anche (e forse soprattutto) un
romanzo di formazione narcisistico: Oliver per Elio € la proiezione narcisisticadi quello che vorrebbe
diventare, il suo tramite per I’ adultita (“grow up” gli scrive Oliver nel biglietto per il loro primo incontro
notturno). Oliver € sempre a suo agio, parla di etimologia senza aver pauradi sconfessareil proprio
Professore, va a giocare coi vecchi a bar, per tutti € un “figo” (come dicono le ragazzine che lo vedono
giocare a pallavolo). Come Elio dice a un certo punto alamadre, “atutti piace Oliver”: & come se fosse
scontato. Per0 e soprattutto il suo corpo, letteralmente statuario come solo Armie Hammer poteva esserlo, il
vero tramite di unatutta una dialetticadel rispecchiamento di cui il film € pieno. Le statue innanzitutto, che
vediamo gianei titoli di testadel film e che verra detto durante |a catal ogazione delle diapositive per il museo
“sono cosi sensuali”, sono il vero oggetto di rispecchiamento. E lo vediamo gianella scenadellagitaa
Sirmionein cui Elio e Oliver si danno lamano I'un I’ atro tramite il braccio di bronzo di una statua: come se
larelazione trai due fosse mediata da un’immagine; come se quello che Elio vede in Oliver e soprattutto quel
tipo di bellezza, quel tipo di idedlita.
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D’ altra parte, che lapostain palio di quest’ incontro sia soprattutto la costruzione narcisisticacelo dice
chiaramente e platealmente anche lo stesso titolo: “chiamami con il tuo nome, cheio ti chiamero conil mio”.
Unafraseil cui senso letterale e proprio quello di vedere se stessi “proiettati” nel proprio oggetto d’amore. E

Elio che chiama sé stesso nel corpo di Oliver; € lui chedice “ti amo” a se stesso nel momento in cui lo dice
al’atro.

L e due cose perd non vanno affatto dalla stessa parte e anzi sono regolate da una logica completamente
diversa: seil desiderio “rompe” le false unita e non e riducibile ad alcun immagine, il rispecchiamento
narcisistico risponde invece all’ esigenza opposta di proiettare in un’immagine e di unificare. Sel’uno divide,
I"altro unisce. Sel’uno ferisce, I’ altro ricompone. Dunque da che parte sta Chiamami con il tuo nome?



Probabilmente un po’ da entrambe le parti; e tuttaviala centralita del ruolo del padre di Elio (Michael
Stuhlbarg) sembrerebbe far pendere per la secondaipotesi. D’ atra parte e lui che giaall’inizio del film,
guando Elio ancora definisce Oliver un arrogante, gli risponde con “You' Il grow to like him” (finirai per
amarlo), come se sapesse gia come finiralaloro storia; € lui che sembra assecondare quell’ atmosferain cui s
parla apertamente di sessualitatragenitori e figli come nella scena, subliminalmente disturbante, in cui il
figlio arriva a colazione e annuncia candidamente al padre “Ah, ieri io e Marzia abbiamo quasi fatto sesso” a
cui lui risponde imperturbabile “ Ah, bene!”; ed e sempre lui, che in quel meraviglioso e disincantato
monologo finale — la sceneggiatura di James Ivory é senz’ atro unadelle grandi cose di questo film —dice a
figlio che praticamente |a stessa cosa era accaduta a lui da giovane, ma che non aveva avuto il coraggio di
portarlafino in fondo, sottolineando una continuita di esperienzacon il figlio.

Mentre il desiderio e spesso in conflitto con gli equilibri di unavita, qui Elio, anche se sembra essere
sconvolto dall’ amore per Oliver, vive sempre in una perfettalinea di continuitail rapporto con lafamiglia
Sialamadre siail padre assecondano in tutto e per tutto quello che fa Elio e sembrano quasi partecipare —
ancorché dalontano — allavita sessuale del figlio adolescente, non senza una nota vagamente incestuosa.
Lungi dall’ essere un limite del film, € perd questo uno dei suoi aspetti piu interessanti — e piu bertolucciani —
proprio perché introduce una nota dissonante in un’ opera che viceversa sembravivere in un equilibrio quasi
aulico. D’ dtra parte non € un caso che lavicenda s svolga proprio nel 1983, nel mezzo degli anni della
reazione neo-familistica e neo-liberale dopo i vent’anni di conflitto che avevano investito la societae la
famigliaitaliana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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