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| due uomini hanno condotto K. fuori citta, in una cava. Li lalunaillumina ogni cosa con una pacata
naturalezza. Uno dei duetoglie aK. lagiacca, il panciotto e la camicia, poi |o prende sottobraccio e
passeggia avanti e indietro con lui per aiutarlo a combattere il freddo. Quindi, trovato il posto che reputano
adatto, i due signori fanno adagiare K. aterra, contro un masso, con la testa appoggiata a questo. Estraggono
un coltello damacellaio, adue tagli, e lo osservano. Cominciano dunque delle odiose cerimonie, passandos a
vicendail coltellaccio, cosi che K. pensa che sarebbe suo dovere prenderlo lui stesso, mentre passa di mano,

e ficcarsel o direttamente nel petto.

Mentre e li cheriflette su questo, s accorge che in una delle finestre della casa prospiciente la cava s € accesa
unaluce. Un uomo |” ha spalancata e adesso si sporge molto in fuori, con le bracciatese. K. si chiede chi sia.
Un amico? Un buon diavolo? Un sostenitore? Forse puo ricevere aiuto dalui. S interroga ancora: forse

¢’ erano delle obiezioni dimenticate? Cose non dette nel corso della vicenda? Probabilmente si. Malalogicaé
contro di lui, tuttavia, pensa, nessuna logica puo resistere a un uomo che vuol vivere. Dov’eil giudice che
non hamai visto? Dove il supremo tribunale cui non eramai arrivato?

K. alzalemani e allargale dita. Uno dei due uomini gli poggiale sue sullagola, mentrel’atro gli immergeil
coltello nel cuore e velo giradue volte. Con gli occhi vicino a spegners, K. fain tempo avederei due
uomini chevicinissimi al suo viso, quas guancia a guancia, osservano |’ esito dellaloro azione. L’ ultima
frase del romanzo suona cosi: « Come un cane!’, disse e gli parve che lavergognagli dovesse
sopravvivere».
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Cosi s conclude Il processo di Franz Kafka, una scenaterribile e memorabile, in cui lavergognaéil punto di
snodo dell’ intero racconto: la vergogna che gli sopravvive. Walter Benjamin in un saggio dedicato allo
scrittore praghese, scritto in occasione del decimo anniversario della sua morte, nel 1934, ha scritto che la
vergognaeil gesto piu forte di Kafka e corrisponde alla sua «elementare purezza di sentimento». Essa
possiede un duplice aspetto: da un lato, € «lareazione intima dell’ uomo; dall’ altro, & «unareazione
socialmente esigente». Non s tratta infatti, scrive Benjamin, solo di unavergognadi fronte agli altri, «ma
puo essere vergogna per loro». In Kafkala vergogna non e piu personale dellavita e del pensiero chela
governa

Il filosofo Giorgio Agamben é ritornato su questo complesso pensiero di Benjamin sviluppandone
I"intuizione di fondo. Kafka si € concentrato, scriveil filosofo, sul tema della vergogna, dal momento che
avevadavanti a sé un’ umanitd, la «piccola borghesia planetaria», che era stata espropriata di ogni altra
esperienza che non fosse quella della vergogna stessa. Per Agamben, lavergogna € I’ unicaforma
d’innocenza possibile per questa umanita, I’ umanita che un altro scrittore contemporaneo di Benjamin,
Siegfried Kracauer, avevaidentificato nella classe degli «impiegati».

Lavergognas presenta come «la pura, vuotaformadel pit intimo sentimento dell’io»; I’ unicainnocenza
possibile &€ dunque quella «di potersi vergognare senza disagio». Kafka ci insegnal’ unico uso del bene che ci
e rimasto: «non liberarsi della vergogna, ma liberare la vergogna» (Agamben). Lo sforzo che K. compie nel
corso del fantomatico processo cui € sottoposto sarebbe proprio quello di salvare la sua vergogna, non certo
lasuainnocenza. K. non si sente colpevole, bensi si vergogna di essere stato accusato di qual cosa che non sa
€ N0N CONOSCE; Sl vergogna per se stesso, einsieme per i suoi accusatori.

Quando nel finale accettail gesto del due laidi carnefici, non reagisce alla condanna a morte, alo
sgozzamento nello squallore della cava, perché, in definitiva, si rende conto che lavergognagli pud



sopravvivere. In questo estremo gesto d’ abbandono, che non é di resa, malaricercadella propriaintimita
sulla soglia dellamorte, e oltre, si compendiail senso stesso della vergogna: con la sopravvivenza della
vergogna Josef K. ha conservato la sua stessa umanita.

Lavergognaeil nostro limite e lanostragloria, cio che ci faumani oltre noi stessi. Come scrive Agamben a
proposito di Kafka, «lavergognael’indice di unainaudita, spaventosa prossimita dell’ uomo con se stesso».
Ed é proprio questo a essere per molti insostenibile: essere prossimi a se stessi. | piu vogliono vivere lontano
dallavergogna, e dunque lontani da sé, alieni a se stessi, senza provare quel sentimento che ci sconquassa,
ma ci faanche umani. Non si vive senza vergogna.
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Mercoledi 7 febbraio 2018, a Circolo dei Lettori di Torino, Marco Belpoaliti terra una conferenza sulla
vergogna. Questo testo € uno dei capitoli che compongono il volume Senza vergogna (Guanda).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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