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Do il benvenuto a Michel Serres, un giovane filosofo di 87 anni che di recente ha pubblicato molti libri in
Italia. Le porro alcune domande sui libri oradisponibili per i lettori italiani: [ mancino zoppo. Dal metodo
non nasce niente, tr. it. di Chiara Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2016;

BioGea. Il Racconto della terra, tr. it. di Maurizio Costantino e Rossana Lista, Postfazione di Francesco
Bellusci, Asterios Editore, Trieste 2016; Darwin, Napoleone e il samaritano, tr. it. di Chiara Tartarini, Bollati
Boringhieri, Torino 2017; Hergé mon ami. Studi e Ritratto, a cura di Domenico Scalzo, tr. it. di Simone
Massa, Portatori d'acqua, Pesaro 2017. E anche labellaantologia alei dedicataacuramiaedi Mario Porro:
Michel Serres, Riga 35, Marcosy Marcos, Milano 2015.

Partiamo dal titolo || mancino zoppo (L e gaucher boiteux), che descrive la sua condizone fisica — «Penso,
dunque biforco. Gia mancino, ho rischiato I’ emiplegia: zoppico dolcemente» (p. 93) —, ma anche, nel suo
stilea piti voci, i suoi “ personaggi concettuali” , Pantope, Hermes, Petite Poucette e molti altri. La sua
filosofia produce personaggi. Ci dica qualcosa su questi personaggi. Come li ha creati?

Sulla prima parte della domanda, quando richiama |'espressione “mancino zoppo”, vorrei dire che essa s
riferisce aunastoriamillenaria. All’ origine gli eroi dell’ antichita greca erano detti “zoppi”. | nomi di Edipo,
di Laio, padre di Edipo, edi Labdacos, padre di Laio, rinviano tutti e tre a una caratteristica comune, la
“difficolta a camminare dritti” (Labdacos = “zoppo”; Laio = “sinistro”, “deforme”; Edipo = “piede gonfio”).
E al'origine dell’ antichita latina c'erano Orazio Coclite e Muzio Scevola, che erano uno guercio (cocles) e
I'altro mancino (scevola). Nella tradizione ebraica Giacobbe che sta per diventare Isragle, il fondatore, se
vogliamo, del termine, |otta tutta una notte contro |’ angelo e diventa zoppo.

Quindi questa tradizione e davvero molto antica, e vuol dire che in qualche parte del corpo e necessaria una
gualche forma di squilibrio, e tale squilibrio & favorevole allamarcia, all’ avanzata; si pud camminare grazie a
unarotturadell’ equilibrio. Questa specie di corpo a meta, di mezza sensazione che ci coinvolge € molto
interessante. E cosi, se volete, il personaggio del “mancino zoppo” € una sortadi ripresadi unatradizione
estremamente antica.

In secondo luogo, per quel cheriguardai personaggi, io credo che lafilosofia debba dire tutto. Sa bene che ci
sono scienze specidistiche e scienze generaliste. 1l filosofo € generalista, perché ha da dire su tutto. Ma
come? Deve dire di tutto in tutte le forme possibili, tanto con la geometria, I’ algebra, con scienze come la
fisicao labiochimica, ecc., quanto con la poesia, laletteratura, ecc. E cio e evidente nelle tradizioni che ci
riguardano — noi frances eitaliani —, nelle quali si dice chei filosofi sono anche letterati.
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Lafilosofia produce personaggi, manon direi “personaggi concettuali”, bensi personaggi reali che si possono
incontrare per strada, come si puo incontrare il “mancino zoppo”. Non sono concetti, allegorie, ma
personaggi reali come quelli che un poeta o un romanziere avrebbero potuto inventare. Ecco la molteplicita
delleviedi accesso allarealta. E s trattadi tradizioni che sono penetrate afondo nella culturalating, italiana,

spagnola e francese.



Michel Serres
IL MANCINO ZOPPO

Dal metodo non nasce niente




In Darwin, Napoleone e il samaritano espone una filosofia della storia. Nessuno oggi ha il coraggio di
proporre una filosofia della storia. E una filosofia della storia cherinvia alla visione di Gioacchino da Fiore
sul progresso dello Spirito in tre periodi: I'epoca dell'origine, I'epoca dura e |'epoca dolce. L'epoca dolce del
Samaritano si apre con la pace, la medicina, il virtuale. Un'eresia, si direbbe, che annulla anche
|'opposizione natura/storia.

Vorrei rispondere richiamando ancora unatradizione. C'ein Franciaun libro di un gesuita francese, Henri de
Lubac, un libro molto bello, che si intitola La Postérité spirituelle de Joachim de Flore [La posterita
spirituale di Gioachino da Fiore, tr. it. di Francesco di Ciaccia e Gabriella Cattaneo, 2 voll., Jaca Book,
Milano 1981-83]. Questo libro sottolinea che a partire da Gioacchino da Fiore non ¢’ € unafilosofia della
storia, dal medioevo ad oggi, che abbia evitato la divisione del tempo in tre parti. In tal modo Gioacchino da
Fiore e anche I’ispiratore di Hegel, di Marx, di Bossuet e cosi via, di tutti i filosofi della storia. Egli richiama
cosi lapiu anticatradizione della filosofia della storia del nostro tempo.

In secondo luogo, a proposito della rottura natura/storiaio dico che accade tutto il contrario, perche per la
prima volta abbiamo creato una storia del mondo, quello che chiamo il Grand Récit, ovvero sappiamo ora
veramente che la storiaumanasi collega alla storia del mondo, alla storiadei viventi, al’ evoluzione
darwiniana, ecc. Di conseguenza, a contrario di quanto si crede, il legame natura/storianon € mai stato
assicurato piu saldamente di quanto lo siaoggi.

Laterzarisposta alla sua domanda é che, soprattutto nella seconda parte del libro, ho scritto la storiadal
punto di vistadelle vittime. Ci sono stati grandi uomini come Napoleone, Luigi X1V, Cesare, Alessandro
Magno. maio guardo alla storia dal punto di vistadel numero di morti che questi grandi uomini hanno
prodotto. E per questo ho chiamato questo periodo della storial'epoca dura.

Ha ragione a segnalare che viviamo in pace, almeno in Occidente, da piu di settant’anni e che la speranzadi
vita é cresciuta di una decina o ventina di anni, e quindi che viviamo un momento del tutto eccezionale della
nostra storia.

Le porro ora tre domande su Hergé mon ami. Studi e Ritratto, appena tradotto da Smone Massa in un libro
a cura di Domenico Scalzo. Hergé é stato un vostro amico d'infanzia, di maturita e di vecchiaia. «Hergée
insegna aridere, a pensare, a inventare: unico verbo in tre persone» (p. 18).

Lafigura di Tintin possiede tratti indeterminati, quasi inespressivi, quas a favorire |'identificazione di ogni
lettore con I'eroe di Hergé. Lei € stato un |ettore attento delle Aventures de Tintin fin dall'infanzia, tra la
guerra di Spagna e la Seconda Guerra Mondiale. Ci pud descrivere il momento in cui ha detto, come
Flaubert davanti a Madame Bovary, “ Tintin sono io” ?

Lamiarisposta e molto divertente. Ci sono in Francia, e credo anchein Italia, dei cartoni nei quali si trovaun
foro a posto dellatestae ci s puo fotografare mettendo latesta nel foro e apparire nel resto del corpo, ad
esempio, come un soldato di unalegione romana. Unavolta ero ateatro e ho visto un attore a quale é caduto
sul collo e sulle spalle un muso di toro e che se ne e andato, barcollante, trale attrezzature di scena. Ho capito
allora che Tintin eracome uno di quei cartoni. Per questo motivo Tintin hadei tratti cosi indeterminati,
perché attraverso quel foro Gaspare o Michel o ogni atro individuo pud mettere la propriatesta. Di
conseguenza Tintin e lei, sono io, siamo tutti. Credo che il successo di questo fumetto sia dovuto al fatto che
noi tutti possiamo identificarci con il personaggio principale. E questo, credo, il motivo dellasuaoriginalita,



0 piuttosto della sua assenza di originalita, che influenza tutti.

Ci dice che ha appreso, per la ricerca sulle origini della nostra civilta, piu da Hergé che da Marx o da
Freud: «Hergé —lei scrive—non ha alcun bisogno di economisti, di psicoanalisi 0 antropologia, né di
etnologi, poiché disegna, senza dirlo pesantemente, cio che questi sapienti e queste scienze credono di
spiegare. Meglio, egli inventa e si spinge piu lontano di loro» (p. 54).

Richiamo ci6 che ho detto prima sulla tradizione che accomuna Italia e Francia nel mettere del personaggi
nella riflessione concettuale, come avviene con Vico o, tradi noi, con Diderot. Evidentemente in quel
momento ci si persuade cheil racconto, come quelli sviluppati dai grandi scrittori dellaletteratura o da Hergé
che ne prende il testimone, che questi personaggi in azione o questi racconti dicono cose molto piu profonde,
0, sevuole, sono lasintesi, lasintesi vivente di determinazioni concettuali che sarebbero piu astratte. E in un
certo senso questa letteratura, compresi i fumetti, fala sintesi delle scienze umane. Per questo ho scritto una
voltache Hergé erail Jules Verne delle scienze umane.

Una delle avwenture piu celebri di Tintin, Les Bijoux de la Castafiore, Hergé affronta il tema della mancanza
di comunicazione a causa di un eccesso di comunicazione. Tema che attraversa la sua filosofia, nel gioco
mai risolto tra immagini e parole che riassume |'arte del fumetto. Qual € oggi il senso degli scacchi nella
comunicazione?

Risponderd in due maniere. Una personal e e una oggettiva.

In maniera personale devo dire che quando ho letto Les Bijoux de la Castafiore mi sono accorto che s
trattava di una meditazione molto precisa sulle rotture di comunicazione. E cid mi ha colpito molto, perché
avevo giascritto Hermes, La Legende des Anges e tuttalamiaricerca s era orientata sulla comunicazione.

In maniera oggettivasi deve rispondere ala domanda: “ perché ¢’ e uno scacco nella comunicazione’. Vi sono
diverse ragioni. La primaragione, oggettiva, ma ora anche soggettiva, € che quando si connettono troppo i
canali di comunicazione, s intrecciano gli uni con gli altri: si hanello stesso tempo einsieme la
televisione, il telefono, internet. Di conseguenza, tutto a un tratto ogni mutamento nel regime delle
comunicazioni € completamente muto, per eccesso di comunicazione. E bisogna anche aggiungere — & molto
semplice — che all’ epoca di Hergé la tel evisione non funzionava ancora molto bene, come ancheil telefono.
Vi sono nei fumetti di Hergé una serie di immagini datate di un periodo nel quale effettivamente si stavano
realizzando nuovi sistemi di comunicazione, main cui questa realizzazione non era ancora molto precisa.

Per finire due domande sul futuro dell'umanita, che e legato alla gioventu di oggi. Ha scritto in Petite
poucette (2012; Non € un mondo per vecchi. Perchéi ragazzi rivoluzionano il sapere, tr. it. di Gaspare
Polizz, Bollati Boringhieri, Torino 2013): «i ragazz abitano dunqueil virtuale[...]. Non conoscono, né
integrano, né sintetizzano come noi» (p. 14). Quale sara la pedagogia del futuro in questo predominio del
virutale? Come combinare la creativita con la conoscenza legata ai lunghi eserciz sui libri e sulle formule?



In Petite pouchette ho descritto le differenze che mi sembravano pit importanti trai giovani e noi. Quando
siamo in presenzadi internet o degli strumenti odierni di comunicazione abbiamo un accesso estremamente
facile alle informazioni. Noi due, per esempio, abbiamo deciso di apprendere qualcosa di molto difficile,
come lameccanica quantistica. Ci troviamo insieme e con internet acquisiamo tutte le informazioni possibili,
ma non comprendiamo niente in queste informazioni e di conseguenza dobbiamo cercare un amico che
diventi il nostro maestro e ci permettadi trasformare I’informazione in conoscenza. L’ informazione non € la
conoscenza. Con questo esempio si vede molto bene che avvicinars all’informazione € molto facile, ma per
arrivare ala conoscenza bisogna impegnarsi alungo. La pedagogia non é stata davvero annullata per effetto
dei nuovi strumenti di comunicazione. C’ e sempre bisogno di un pedagogo, di un insegnante o di un
professore.

Ci puo regalare, per finire, un ricordo della sua amicizia con llya Prigogine, del quale si € appena celebrato
il centenario della nascita? Su“ Le Monde” del 4 gennaio 1980 ha scritto, a proposito di LaNouvelle
Alliance: «un libro tanto equilibrato sembra un miracolo».

Me ne ricordo bene di Prigogine, perché e scomparso alcuni anni dopo, dopo aver conseguito il premio Nobel
per lafisica. L"ho conosciuto bene e gli ho sottoposto il mio articolo uscito su “Le Monde” prima che fosse
pubblicato. La frase che avete citato € unafrase quasi ironica, perché tutto il suo libro & fondato su un
concetto che éI’inverso di quanto ho scritto. Prigogine € un teorico della termodinamica e ha studiato il non-
equilibrio. Hafatto bene a porre questa domanda, perché consente di ritornare alla prima, a quella sul
“mancino zoppo”.

Lei aveva esattamente I’idea di cio che abbisognavain questa nostra conversazione, ovvero che per
camminare bisogna produrre uno scarto dall’ equilibrio e per pensare bisogna sempre mettere in questione cio
che s eimparato. Tutto s tiene, grazie alei, con la prima e con |'ultima domanda.

Attendiamo ancora molti suoi libri. Quale sara la prossima tappa della sua randonnée, dopo il suo ultimo
libro C' était mieux avant!?

Scrivero ancora altri libri. Quando si scrivono dei libri non ci si fermamai. | calzolai fanno sempre delle
scarpe nuove.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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