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C'e un uomo a cavallo che attraversala prateria. Quest'uomo € un cow-boy, uno vero, con tanto di stivali,
speroni, jeans e cappello. 11 suo nome & Jack, Jack Burns. E talmente un cow-boy da competizione che aun
certo punto mollale redini, tirafuori una chitarrae s mette a cantare vecchie canzoni d'amore a cavallo. Ha
pure una bellavoce, il cow-boy. Il cavallo apprezza, € una cavalla, s chiama Whisky.

Poi perd succede qualcosa di strano, come una stonatura nel paesaggio, un anacronismo: il percorso del cow-
boy e intralciato da una lunghissima ringhiera metallica con sopra un cartello di plastica che dice: Proprieta
privata. Jack Burns non e tipo dalasciarsi scoraggiare, ha con sé un paio di tenaglie. Apre un varco nellarete
eriprendeil cammino, canta un'altra canzone e “controluce tutto il tempo se neva’, come nei film di John
Ford e nella canzone di Paolo Conte.

Quand'ecco che, al'improvviso, un'altra stonatura, un altro anacronismo viene a turbare I'immensita
immemore del far-west, e questa volta € bella grossa: un'autostrada, rombante di auto, moto e camion,
soprattutto camion. E Jack Burns deve per forza attraversarla.

| cavalli non amano i camion e, come si scoprirain seguito, la cosa é reciproca. Mala scoperta piu
importante, a questo punto della lettura, € un'altra: anacronistiche non sono le recinzioni, le autostrade, gli
aerei che affettano il cielo e i mucchi di spazzatura che punteggiano la prateria, quanto lo € inveceil nostro
Jack Burnsin persona, perché, ammesso cheil far-west dei film siamai veramente esistito, di sicuro € morto
e sepolto daun bel po' dl'inizio di questa storia.

Siamo infatti allameta degli anni '50 e all'inizio di un romanzo di Edward Abbey che s intitola The Brave
Cowboy, mai tradotto in italiano, dal quale é stato tratto il film Lonely Are the Brave del 1962 (in Italiano
Solo sotto le stelle), con Kirk Douglas e Walter Matthau, sceneggiaturadi Dalton Trumbo.

Anche I'avventura di Jack Burns ha un gusto vagamente antiquato e cavalleresco: il brave cowboy deve
raggiungere lacitta di Albuquerque, New Mexico, doveil suo migliore amico e stato arrestato in quanto
renitente alaleva. Li s faraarrestare al solo scopo di trovarsi in cella con lui, per aiutarlo a evadere. Segue
unafuga da sceriffo e FBI, da solo a cavallo verso lafrontiera col Messico. Con un finale che querelatemi se
lorivelo.
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Seil film di David Miller pud annoverarsi senza esitazioni nella categoria dei “capolavori dimenticati” (con
quel bianco e nero d'autore cheti tiene incollato allo schermo, Kirk Douglas piu figo di qualsiasi Bruce
Willis, Walter Matthau irresistibile nei panni del cattivo), la stessa cosa vale anche per il libro di Edward
Abbey, nonostante le asperita giovanili di alcuni passaggi. E lui stesso d'altronde a segnalarlo, nella
prefazione alla nuova edizione del 1971



“Mi sono permesso di realizzare acune piccole correzioni per eliminare gli errori piu imbarazzanti
dell'originale, resistendo tuttavia alla tentazione di riscriverlo praticamente riga per riga, fino afarne un libro
diverso e del tutto nuovo. Perché mi sono detto che questo libro non mi appartiene pit e non ho il diritto di
cambiarlo. The Brave Cowboy appartiene a giovanotto appassionato e passabilmente imbecille che I'ha
scritto, cosi come alabanda di fedeli ammiratori, tra cui I'attore Kirk Douglas, che hanno contribuito a
tenerlo in vitain questi anni di calamita e rinnovata speranza.

Pace. E venceremos!” (Mie le traduzioni.)

L'inizio del romanzo in effetti € un po' lento, gravato da una Ballad of the Brave Cowboy che si puo
agevolmente saltare e da un Prologue anch'esso non proprio indispensabile. Passata la prima ventina di
pagine, pero, il ritmo accelera, i personaggi prendono vita, lo stile si fa scattante e ironico, non mancano |
colpi di scena. E non e piu possibile interrompere la lettura senza sapere come fara a cavarsela Jack Burns, il
cavaliere indomito.

Vi einoltre un aspetto del romanzo cheil film evita accuratamente di affrontare, ed € la sua dimensione
politica. Convieneriprendere la gia citata prefazione del ‘71, che comincia cosi:

“ Questo libro I'ho scritto durante I'estate del 1955. Ben quindici anni fal Strano periodo, perdio, lavecchia
Era Eisenhower. Mi sentivo molto solo, ai tempi. Pensavo seriamente che Ammon Hennacy [1893-1970: fu
un cristiano anarchico, vegetariano, pacifista radicale, nonché uno Wobblie, membro cioé dell'lWW,
Industrial Workers of the World, la piu gloriosa sigla della corrente anarco-sindacalista americana] di Salt
Lake City ed io fossimo gli unici anarchici praticanti e proselitisti dAmerica. E il culto della natura selvaggia
eraagli albori, allora. Oggi invece gqueste idee prosperano, si diffondono, infiammano gli spiriti dei piu
coraggios del nostri giovani. E questa e cosa buona e giusta.”

Ecco dunque cosarende unici i personaggi di un romanzo come The Brave Cowboy, cheil coltissimo lettore
di Doppiozero potrebbe prendere per un crepuscolare omaggio a genere western: Edward Abbey non e tipo
da crepuscolari omaggi, velate allusioni, strizzatine d'occhio meta-testuali. E invece uno di quegli scrittori
all'antica che ha un messaggio da trasmettere e non vede nulla di male nel farlo con un romanzo, un bel
romanzo, con personaggi, azione e suspense. E quello che Edward Abbey hadadire e gridare con tutte le
forze éil fiero appello ala disobbedienza civile di un Thoreau, di fronte al disastro ambientale, sociale e
culturale del cosiddetto progresso tecno-industriale capitalista.

“Ovungue guardo, vedo la liberta strangolata come un cane. Vedo il mio paese crollare sotto la bruttezza, la
mediocrita, il sovrappopolamento. Vedo laterra soffocata dalle piste di decollo degli aeroporti, dall'asfalto
delle autostrade. Ricchezze naturali vecchie di millenni divorate in un lampo dalle bombe atomiche, dalle
auto d'acciaio, dagli schermi dellatelevisione”: sono parole di Paul Bondi, I'amico di Jack Burns che non
vuole evadere perché, secondo lui, il posto di un militante pacifistaeil carcere. Il confronto trai due amici,
ribelli ciascuno a modo proprio, produce un dialogo filosofico che difficilmente troveremmo nei romanzi
western degli anni '50, afirmadi Louis L'Amour, Zane Grey, o del primo Elmore Leonard. E il New Mexico
del Brave Cowboy non étanto il paese dellafrontiera agognata da fuggiaschi e fuorilegge, quanto lo stato in
cui si trovalalocalitadi Trinity, sede della prima esplosione nucleare della storia, avvenutail 16 luglio 1945.



\

Jack Burns non e solo lo strabiliante incrocio tra un Huckleberry Finn adulto e un Don Chisciotte del far-
west. Non é solo I'ultimo discendente della schiatta dei banditi alla Jesse James. Non € solo il sobrio e tenace
precursore dellarivolta che infiammera l'’America un decennio piu tardi. Non € solo il nonno ideale
dell’Alexander Supertramp di Into the wild. Jack Burns & qualcosadi piu e di diverso, qualcosa di mai visto
nellatradizione |etteraria e cinematografica, un'entita che reclama a gran voce il proprio posto nel dibattito
intellettual e odierno, dopo decenni di censura e oblio: un anarco-ambientalista che non e nato né oggi néieri,
ma é radicato in un'antica e robusta tradizione di pensatori, artisti e attivisti, non solo americani, “figura
cascata fuori daunastoriadei nonni ascoltata nell'infanzia, uomo che si credeva dimenticato per sempre e
cavalca oradavanti ai nostri occhi e alle nostre orecchie, nella soffice polvere bruna della strada’.

Ed eccolo qui, oggi, tranoi, fresco come unarosa, in anticipo su tutte le tendenze piu urgenti: radicale come
Noam Chomsky, ecologista come Murray Bookchin, decresciuto anzi mai veramente cresciuto come lvan
Illich o Cornelius Castoriadis, strenuo e lirico difensore della wilderness tanto di moda. O, con parole sue:
“un tranquillo e irreprensibile anarchico jeffersoniano”.

D'altronde Edward Abbey non é solo I'autore di una ventinadi romanzi di successo. Edward Abbey &,
innanzitutto, un anarchico militante, laureato in filosofia con unatesi sul rapporto tra Anarchiaeviolenza. La
suaraccoltadi saggi intitolata Desert Solitaire (Baldini& Castoldi 2015), composta negli anni passati afareil
ranger nel deserto dello Utah, € un successo internazionale fin dalla pubblicazione, nel '68, ed &
unanimemente considerato una pietra miliare del Nature Writing del secolo scorso. Il suo romanzo piu
conosciuto, The Monkey Wrench Gang, del '75, (I sabotatori, Meridiano Zero, 2001), illustrato da Robert
Crumb, ha dato origine al movimento ambientalista Earth First!, di cui Abbey fu ispiratore, attivista e sorta
di autoironico guru.



Stiamo parlando di uno scrittore e di un'opera che hanno lasciato un segno indelebile nella seconda meta del
XX secolo americano, non solo negli ambienti |etterari.

Al lettore curioso consiglio di dare un‘occhiata all'intervista Abbey's road e a documentario Edward Abbey:
A Voice in the Wilderness, entrambi realizzati da Eric Temple e facilmente reperibili in rete. Per quanto
riguarda l'intervista (anche per chi capisce poco I'inglese, specie se bofonchiato da un cespuglio di barbain
cui ballaun sigaro grosso come un bengala), e semplicemente un piacere vedere gli occhi del vecchio Eddie
accendersi in un lampo di orgoglio mentre dice: “I'm an anarchist. My father was aWabblie. I-W-W”. E
sorridere come un ragazzetto ogni volta che incrocialo sguardo della giovane assistente allaregia.

Guardando il documentario si scopre invece che quest'oscuro romanziere in camicia a quadri € stato
praticamente un idolo, dalle sue parti, per due buone generazioni di lettori, e si finisce quasi per invidiargli la
banda di coloriti mattacchioni che sono i suoi amici, commossi, divertiti efieri a ricordo delle tante
avventure vissute insieme, ultima la morte dello scrittore, che sembratanto quelladi un filosofo d'atri tempi.

The Brave Cowboy di Edward Abbey: una boccata di fiero e sano spirito di rivolta

Peace. And venceremos!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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