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Ventisai anni fa, il 14 febbraio 1992, moriva Luigi Ghirri nella sua casa di Roncocesi. Non aveva ancora 50
anni, ma ha lasciato un'opera vasta e complessa. Per ricordarlo ripubblico I'intervista di difficile reperibilita
che gli ho fatto nel marzo del 1984, nel momento in cui era stata appena inaugurata la mostra "Viaggio in
Italia”.

L’ appuntamento € in piazza, a Formigine, e mentre aspetto Luigi Ghirri guardo la splendida Rocca. Non ero
mai stato da queste parti e ignoravo |’ esistenza di questo edificio medievale. Mi immaginavo Formigine
uguale adecinedi altri paesi dell’ Emilia, paesi composti di palazzine, strade d’ asfalto, ville neopadronali,
sorte al’improvviso arompere lageometriadei campi, un paesaggio vecchio di secoli. Sono i nuovi profili
dell’ Italia pensata e realizzata da torme di geometri, tutta uguale da Cantu a Bologna, da Tortona a Rovigo.

Invece al centro di questo “regno dell’ analogo”, cosi lo chiama Ghirri, ¢’ €1’ unico della Rocca. Come dira
poco dopo, lui non fotograferebbe solo il Castello, ma anche latabaccheria che vi e di fronte.

Del resto in una delle sue piu belle fotografie il monumento della piazza di Formigine é visto attraverso le
luminarie spente di un luna park. Potrebbe essere in ogni altro luogo. E unafotografiadai colori tenui, in cui
prevalgono i colori tipici degli interni delle vecchie case contadine di queste zone.

Sono venuto a Formigine, paese a pochi chilometri da Modena, per parlare con Ghirri del Viaggioin Italia, la
mostrafotografica che si € aperta da poco a Bari, a curasua, di Gianni Leone ed Enzo Velati.

Viaggio in Italia € anche un bel libro che Paola Borgonzoni haimpaginato per il Quadrante e di cui ha
pensato la copertina che riproduce una di quelle cartine appese nelle aule scolastiche, su cui hanno viaggiato
mental mente molti italiani.

Ghirri e uno dei maggiori fotografi contemporanei. Molto conosciuto all’ estero. 1l suo lavoro in ambito
fotografico é paragonabile a quello che Wenders e Handke conducono nel cinema e nella letteratura. Ha
cominciato afotografare nel 1970: ha stampato alcuni volumi: Kodachrome presso Punto e Virgola (la
coraggiosa casa editrice di fotografia creata insieme a Paola Borgonzoni, sua moglie, e ceduta due anni fa per
difficolta economiche), una monografia da Feltrinelli nel 1979, un volumetto da Fabbri nella collana“l

grandi fotografi” e un libro su Capri nel 1983 con Jodice e De Seta. Ora sta fotografando Sassuolo, la capitale
delle piastrelle, suo paese d’'infanzia, per un Viaggio di Ritorno.

Lamostradi Bari non & una collettiva di fotografi, mail primo tentativo di fare punto sull’immagine
dell’ Italia prodotta dalle mutazioni degli anni *60 e’ 70. Non & neppure una mostra documentaria, I’ ennesima
rassegna di fotoreporter, ma un viaggio nell’immaginario visivo del nostro Paese.
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C'é, nd lavoro di Ghirri e compagni, anche il tentativo di non proporre esclusivamente un punto di vista
fotografico, madi ricercare altri strumenti rappresentativi accanto alla fotografia. Per questa ragione uno
scritto di Gianni Celati (Verso la foce. Reportage, per un amico fotografo), compreso nel volume, é stato
impaginato insieme alle fotografie e si stacca nettamente dalla introduzione di Arturo Carlo Quintavalle.
L’ Italiadi questo viaggio non &’ Italia settecentesca ed ottocentesca dei grandi viaggiatori. E — dice Ghirri —
un’ Italia possibile, laricercadi unaidentitd, un punto di arrivo e di partenza per unaimmagine possibile.

E I’ Italia minore?

E il paese che vedono tutti, turisti compresi. Tutti i luoghi hanno un passato da conservare, mavi & ancheil
rapporto con il presente.

L’immagine terminale cheil turistahadell’ Italia e quella del Faraglioni di Capri, maper arrivarci ¢i sono
ottocento chilometri di autostrada, con il loro paesaggio. Anche Amarcord non e una cartolinama
un’immagine dell’ Italia. Dopo I’ apertura della mostra alcuni hanno scritto che I’ Italiain cartolina erafinita.
Non e vero, questo stereotipo continuera ad esistere, come esiste quello della Roma della Dolce vita o della
Parigi esistenzialista. L’ Italiaminore € in realta quella maggiore, mi spiego, non é che questo che appare e il
paesaggio della maggioranza silenziosa, € invece lo sterminato paesaggio che I’iconografiatradizionale, 1o
stereotipo turistico, il settimanale o mensile pit 0 meno patinato hanno rimosso 0 nascosto.

Quale e stato il vostro problema come fotografi nel rappresentare questa Italia?

E stato quello di lavorare senza un precedente, il precedente & lo “ strapaese”, quindi senza“punti di
riferimento” accettabili. Lafotografiaitaliana non ha una tradizione fotografica da cui partire: I'immagine
dell’ Italia, la suaiconografia e pittorica, €1’ideadi un luogo che contiene |’ arte; si tratta di unaiconografia
consolidata, difficile da modificare. Diversa, ad esempio, € la situazione americana. La suaimmagine é
essenzialmente fotografica e cinematografica, noi non abbiamo “memoria storica’ per quanto riguarda
I’immagine fotografica. Quindi noi fotografi ci slamo messi in rapporto con il “luogo” in cui vivono gli
italiani né in maniera apologetica né in maniera critica. Abbiamo cercato piuttosto dei nodi dialettici, diverse
strade e stratificazioni, per avviare un processo di conoscenza, non abbiamo dato nulla per scontato e non
abbiamo dato identita precostituite e totalizzanti.

Ma per conoscere gquesto Paese e sufficiente la fotografia?

No, certamente I’immagine non ha valenze totalizzanti rispetto ad altre... La mostra che abbiamo realizzato &
unaindicazione di metodo. Si dovrebbe recuperare anche la grande stagione del documentario italiano,
purtroppo oggi relegato alatelevisione, alla sua funzione cronachistica.

Quanto ¢’ e di mentale nell’immagine di questa Italia?

Vi € una sovrapposizione di immagini. Sezionare un immaginario italiano € molto piu difficile rispetto a
quello di atri paesi, come gli Stati Uniti. L’ immaginario visivo del Novecento &, nel nostro paese, composto
daimmagini che derivano dalle fotografie degli Alinari, dai sussidiari, dalle cartoline illustrate, dai libri del
Touring Club e damille altri luoghi. Sono cataste di immagini. Ogni fotografo vede I’ [talia attraverso questa
infinitamiriade di immagini. Questo tende a costruire quello che definirei il “luogo comune”. Questo “luogo
comune” e lapiazzadi San Pietro con il porticato, la cupola, magari un prete che la attraversa. 1l problema e



quello di vedere attraverso tutte le immagini precedenti quel luogo e nel contempo di cancellarle per avere
unapropria“primavisione” di piazza San Pietro.

Quali sono leimmagini dell’ Italia che oggi vanno ad aggiungersi al magazzino visivo accentuando nel
contempo quell’ aspetto conoscitivo che indicavi prima?

Sono leimmagini che come ho detto prima escono dai canali dello stereotipo turistico, e dalleillustrazioni
della stampa. E uno spazio che vive trale immagini che devono sembrare definitive di un luogo. Sono le
immagini che pongono domande non quelle che danno delle risposte. E sono le immagini che volenti e
nolenti spostano anche il campo di attenzione in un paesaggio che ha subito e determinato mutazioni di
portata storica, e queste non sono |’ antistereotipo, sono immagini necessarie. Il cinema ha saputo, fino a
qualche tempo fa, essere attento all’ Italia che avanzava, alle periferie, alle autostrade, ale industrie. Oggi,
invece, vi e una scarsa attenzione alle modificazioni che avvengono sul corpo dell’ Italia. Neppurei
fotoreporter o i giornali sono attenti a queste trasformazioni.

Vuoi dire che ripetono sempre la stessa immagine. Mi sembra che si tratti dell’immagine inventata dai
grandi settimanali, quella dell’* Espresso” di De Benedetti; anche se escono nuovi mensili fotografici o di
immagini non vi € niente di nuovo.

Lagrande informazione, e quella visiva soprattutto, crede di portare il mondo in casa, mentre in effetti
aumenta la distanza che ci separa dall’ esistente. Lavora sullo spettacolo, il lontano che diventavicino eil
vicino che reso in modo spettacolare sembra sempre pitl lontano. E I’inafferrabile, e tutto diventa
Sconosci uto, € una anestesia dello sguardo. Mala soglia vera dello sconosciuto € molto vicina, e
probabilmente si annidain una piccola fessura dello stagnante mondo del conosciuto. In definitiva non
importachein Viaggio in Italia vi sslao non vi siail Duomo di Milano, o le architetture di Aldo Rossi
piuttosto che quelle del Borromini. Occorre cheil vedere attraversi campi molto vasti, come quello
dell’immaginario soggettivo e quello collettivo, occorre che il vedere costruisca una propria stradatragli
indefiniti contorni mentali della memoria, che attivi in definitiva nuove strategie di rappresentazione, che
tengono conto del mondo esterno e dei mondi interni, del fotografo e dell’ osservatore.

Sassuolo, la capitale della piastrella, uno dei luoghi a piu alto reddito pro capite d Italia e con il maggior
inquinamento, luogo di immigrazione, paese “ devastato” ereso irriconoscibile dallo sviluppo di decine e
decine di piccole fabbriche, che luogo €?

Mi interessa fare un viaggio di ritorno. Sassuolo € il luogo della miainfanzia, ma non € un viaggio nostalgico
verso leradici. Certo il passato € importante, cosi il recupero di una memoria collettiva, ma attraverso il
presente. Far storia significa procedere attraverso i mutamenti. Tuttavia non € questo il mio problema
centrale. Fotografando Sassuolo procedo a spirale, attraverso il perimetro, i calanchi, le tangenziali, le
fabbriche. E I’ Italia quotidiana. Sassuolo €l luogo della produzione. Spariscono le montagne di terra per
diventare montagne di piastrelle, diventano superficie, vanno, sotto formadi quadrati colorati, in giro per il
mondo aricoprirlo. E uno sterminato territorio dell’ analogo. Formigine, il paese dove ora abito, & uguale per
certi aspetti a Cefalu, ma al tempo stesso conservalasua unicita. Lamiaé unaricercanell’ analogo.



Ph Luigi Ghirri.

Ma non siamo troppo “ vicini” ai luoghi per rappresentare la loro analogia?

Forse. Lafotografia éinsiemeil luogo dell’ analogo e dell’ unico. Quando Kierkegaard scriveva: “Ah! Che
grande scoperta la fotografia, credendo di renderci diversi, ci rende tutti uguali”, fa un’ affermazione giusta.
Ma € anche vero che quando una persona guarda la propria fotografia cerca un unico, pur sapendo chei
mezzi di costruzione dell’ unico sono degli analoghi. La stessa cosa succede oggi per il territorio che
abitiamo. Lafotografia é I’immagine di un mondo possibile, scelto tratanti mondi possibili, per questo credo
che siapiu vicina alla fantascienza che ad altri generi letterari o estetici.

Ma la fotografia non attiva I’ infinita catena della riproducibilita?

Si possono rendere conciliabili le due categorie: quella della copiaal’infinito e quella della copia unica.
Quando io faccio unafoto ricordo di unafoto ricordo cerco di fermare la catena dellariproducibilita. Forse
mi spiego meglio facendo questo esempio: negli anni * 30 August Sander interruppe la catena della
produzionein serie dei ritratti, fotografando non un operaio mal’ operaio.

E laricercadi una*“sospensione”, magari, come nel caso di Sander, facendo riferimento aun archetipo. La
fotografia esiste nella pausa di riflessione in questa catena della riproducibilita. Per questo lafotografia ha dei
tempi lunghi di lettura. Main questo “momento sospeso” credo che si debbaricercare unadelle
caratteristiche dellafotografia, il suo sogno impossibile di essere contemporaneamente unaimmagine



dinamica, come quelladel cinema, e un’immagine statica, come quella della pittura. Lafotografia e una
perfetta sintesi tra stati di quiete e movimento.

Quando tu fotografi due turisti di schiena in un prato di montagna con le Alpi sullo sfondo, tu fai una foto
ricordo di una foto ricordo, ma non € in definitiva una fotografia intell ettual €?

Molti hanno scritto che io sono un fotografo “intellettuale” con una segreta disapprovazione in questa parola,
ma credo non sia vero. E proprio quella sospensione che creail malinteso. E che unavolta per tutte, si
dovrebbe fare distinzione tra una “fotografia artificiale” e una“fotografia naturale”. Questa distinzione si ha
proprio nell’ interruzione che la seconda attua nel flussi dello sguardo. La prima, la“fotografia artificiale’,
trovala propria collocazione nella produzione culturale a catena, ripete all’ infinito se stessa, credendo di
sfuggire agli stereotipi ed e quindi riproduzione. La seconda attua una sospensione — interruzione nella catena
dellariproduzione, che & simile ai diversi momenti dello sguardo naturale e interazione col mondo esterno. E
guesto che cerco con lafoto ricordo di unafoto ricordo. Mala storia della fotografia € un corpo separato

dall’ esistenza, € una storia “intellettuale” di scarso livello, e la storia della miseria dello sguardo.

In certi momenti non amo essere chiamato fotografo, perché ho la sensazione di rinunciare a una parte della
mia“naturaitd’, di rinunciare a essere una persona, per essere un fotografo, uno specialista.

Questaintervista e apparsa su «ll manifesto», 16 marzo 1984.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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