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In occasione del secondo anniversario della scomparsa di Umberto Eco, pubblichiamo I’ introduz one di
Paolo Fabbri al libro Cosi parlo Umberto Eco, una raccolta di articoli e intervisterilasciate in francese,
inediti assoluti nel mondo arabo, a cura di Ghaz Berro, di prossima pubblicazione dalla casa editrice Dar
El Farabi.

In uno scritto del 1992, I’ anno precedente alla primaintervista di questo libro, Umberto Eco suggerivadi non
fidarsi delle interviste. Sapeva bene che sono spesso legate ad avvenimenti politici o aricorrenze culturali,
oppure a scadenze editoriali, come I’ uscita di nuovi libri daimplementare e promuovere. Sapeva soprattutto
che lareputazione di un autore global mente affermato — dopo il romanzo || nome dellarosa eil film che ne
fu tratto — semplifica e talora distorce i caratteri di un autore che € stato insieme scrittore e teorico, filosofo,
semiologo, editore e giornalista.

Ricordo soltanto la sua formazione in estetica al’ Universita di Torino (con G. Vattimo) che lo ha condotto
allaformulazione dell’ Opera aperta (1962), poi allateoriadel segni e ala scritturaromanzesca. Con una
tensione coerente, la dialettica tra tradizione e innovazione, |’ apertura e la chiusura testuale indicata dai titoli
contrapposti di molte opere speculative: oltre Opera aperta, la Sruttura assente (1968), Le forme del
contenuto (1971), Kant eI’ ornitorinco (1997), Dire quasi la stessa cosa (2003), Dall’ albero al labirinto
(2007) e cosl via.

Il formato del volume che raccoglie il lungo periodo delle interviste in lingua francese suggerisce
accostamenti inediti, aggiunge complessita e complicazioni a questo autore polivalente. Per il loro carattere
occasionale e improvvisato le interviste s espongono aripetizioni, rischiano contraddizioni e lapsus, ma
colgono spesso il segno. Il tono di conversazione colta e ironica, condotta con curiosita e cura, permette
I"improvvisazione, in cui Eco eccelleva, e la sorpresa—I’ attesa dell’ inatteso. La parolareversibile del
dialogo, in cui le risposte rendono intelligenti le domande e viceversa, mette adistanzai dogmi, invitaauna
riflessione piu articolata e distribuita.

Propongo quindi di leggere il libro come un’unica Grande Intervistain cui Eco risponde a un coro simultaneo
di voci sui contenuti che gli sono cari. Con I agilita delle repliche e I’ attualizzazione sempre sorprendente del
sapere enciclopedico.

In primo luogo sul rapporto — tutt’ altro che postmoderno — tra |’ attivita specul ativa e quella di romanziere.

L’ autore di due libri spesso riscritti, I1 nome della rosa (1980) eil Trattato di semiotica generale (1975),
chiede alla narrazione di dare le risposte che la suateoria non riesce a dare (per es. I’ affettivita). Ma Eco nelle
trattazioni filosofiche come | limiti dell’ interpretazione (1990), si serve anche di esperimenti narrativi di
pensiero. Un romanzo cavalleresco e picaresco come Baudolino (2000) si pone la questione della menzogna e
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dellafinzione letteraria, mentreil suo libro prediletto, 1| Pendolo di Foucault (1988), si interroga, con gusto
joyciano, sullanaturadel falso el’ efficacia della falsificazione. 1l racconto pone domande sull’ orlo della
risposta e la teoria avanza risposte sull’ orlo di nuove domande. La passione di Eco per Gérard de Nerval, di
cui hatradotto il racconto, Sylvie (1999) e dovuto appunto a questo “ dissertare che non toglie lamagia’.

Eco volevamorire Filosofo, nel segno e sulle spalle di giganti come Aristotele e Tommaso d’ Aquino, J.
Locke e Ch. S. Peirce. Alla conclusione della sua carrieraintellettuale e accademica era tornato a porsi i
problemi della verita e della realta che risolveva con una metafora— “lo zoccolo duro”. E al’ interrogazione
estetica, in libri come Storia della bruttezza (2007), concludeva che, dopo le critiche novecentesche, era
ormai impraticabile distinguereil Bello dal Brutto —“oggi il brutto e positivo e la celebrazione della
perversitaesibita’. La Storia della bellezza (2004) si concludevainfatti auspicando una democrazia estetica
di diversi modelli di vita.

Lareputazione di Eco, il tratto pertinente della sua figuraintellettuale, resta tuttavia quello di Semiologo,
analistadi linguaggi e decifratore di segni. A dispetto d’ una certacrisi disciplinare, erala semiotica, |’ ardua
disciplina— come recitavano i suoi elogi funebri —di cui erail semioforo e di cui credevaottimo o spread,
cioe ladifferenza di rendimento con altre discipline umanistiche. Per Eco, € quasi superfluo ricordarlo, il
Segno e vettore e attrattore di comunicazione — per Agostino di |ppona era“ qual cosa che favenire nellatesta
degli altri quello che c’eranellamia’. 1l tratto piu rilevante pero eil piu produttivo nel pensiero dell’ autore di
Semiotica e filosofia del linguaggio (1984) e del Numero zero (2015) — é cheil “segno é fatto per mentire”.
La semiotica echiana & unadisciplinailluminista, che guardaal Vero dal punto di vista del Falso e del
Segreto, della Menzogna e del Complotto. Il Segreto, tanto piu potente quanto € piu vuoto, e soprattutto il
Falso — epistemico, politico, religioso ecc. — che sarebbe un motore della storia, teatro di illusioni. Per questo
Eco sostiene che nella suaimmensa biblioteca non ¢’ erano autori come Freud e Darwin, matanti inventori di
pseudo semiotiche, testi occultisti e alchimisti in attesa di nuova lettura, di cui era un noto ed erudito
collezionista. La sua semiotica e disciplina del sospetto continuo e dell’ indagine poliziesca acutamente
argomentata.

Una procedura conflittuale, una guerrain cui i segni falsi ssmulano quelli veri e quelli veri fingono di essere
falsi; le prove sono sempre riprovevoli e inquinate, le affermazioni smentite da smentire; anchei silenzi la
dicono lunga. | ferri del mestiere di chi investigai nessi narrativi della causalita sono la paranoia privataei
Complotti collettivi. Seguendo K. Popper, Eco ha mostrato e illustrato che la pretesa spiegazione di un
fenomeno sociae consiste nella scopertadi uomini o gruppi interessati a verificarsi di un dato fenomeno (un
interesse nascosto che va primarivelato) e che hanno progettato e congiurato per promuoverlo. Le pretese
cospirazioni delle societa segrete e le loro fantasiose gerarchie hanno ispirato a Eco gli intrecci di romanzi
come Il cimitero di Praga (2010), cheillustragli infami “Protocolli di Sion”, redatti dalla polizia segreta
russa agli inizi del Novecento. Seppur smascherato fin dagli anni ’ 20, questo falso rapporto di un progetto
ebraico per il controllo planetario & ancora creduto e diffuso. Eco netrae |’ ovvia conclusione che la causa, se
non laragione, non € I’ accidia cognitiva o la stupidita dei riceventi, malatatticadi interessi riconoscibili e
tuttorain gioco.



Nel corso delle conversazioni con intervistatori di diverse curiosita e competenze, ritorna, tenace come il
pedale in musica, una nota dominante: la Tolleranza. Nello sviluppo della suariflessione semiotica, Eco ha
gradual mente abbandonato |a rappresentazione della cultura come gerarchiadi codici, abero genealogico
ramificato, per approdare all’'immagine di una enciclopedia di saperi, i quali crescono labirinticamente |’ uno
sull’ atro, come cespuglio o rizoma. Per Eco, e lo testimoniano i dibattiti teologici di 1| nome della rosa,
I'intolleranza era la negazione dell’ altro anome di principi universalistici e d unaintransigente idea del vero.
Capitaatutti, unavoltao I’atra, di essere “sinceri parlanti di menzogna’, manon per questo everything goes.
Essere tolleranti richiede uno spazio comune, dove le differenze ei diverbi siano riconoscibili e elaborabili
semioticamente, tra soggetti dotati di opinioni preferibili e capaci di riconosce la buona fede altrui. Quel che
€ menzogna per noi puo darsi talvolta come verita per altri. Mail principio di tolleranza, per non risolvers
nel cinismo, richiede di fissarei limiti dell’intollerabile: per esempio, il revisionismo é accettabile manoniil
negazionismo, come vorrebbe N. Chomsky.

Nonostante o forse a causa di questa proposta di tolleranza“ circoscrivibil€”, Eco e stato accusato di
relativismo dalle gerarchie cattoliche italiane. Questo |0 ha condotto ad affermare non gia unarelativita del
vero, maunaveritadel relativo. A distinguere, quindi, tralo spirito universalista che conduce ai terrori delle
guerre di religione, e quello cosmopolitico, che accetta I’ onere delle differenze, dellaloro polifonica
molteplicita. Di cultura cattolica, Eco e stato sempre interessato a mondo delle Religioni istituzionalizzate —
allaletteraturafantastica delle loro teologie — e alla Religiosita individuale. Agnostico — ha voluto funerali
laici — corrispondeva con un cardinale e intendeva studiare il linguaggio contemporaneo del papato.
Distinguerebbe, ci sembra, unareligione dell’ aut-aut, dell’ intransigente “ per contro” da una del vel-vel, del



vicendevole “oppure”. Una distinzione che, a suo avviso, non e un apporto occidentale alla mondializzazione,
ma che s troverebbe virtualmente implicata nelle singole credenze.

La rappresentazione di ogni cultura come multiforme nelle sue manifestazioni e nei suoi contenuti dovrebbe,
per Eco, ovviare a quellaintraducibilita che zittisce il dialogo trale fedi.

E fonderebbe il principio semiotico di traducibilitatra ogni lingua, sistemadi segni e appartenenze
territoriali, locali e nazionali. Per I’ autore di Dire quasi la stessa cosa (1990), tradurre e restaurare o (re-
)inventare le lingue di partenza e quelle di arrivo. Dallagrammaticafino ai discorsi, tradurre non e laresa di
un equivalente semantico, mal’emergenzadi un trasporto di senso, un tradimento felice. Scoprire attraverso
la culturadegli altri, I'impensato della propria e il maggior apporto dellatolleranza e la precondizione d’ un
assetto collettivo, civile senza essere uniforme. Laformula, coniata da Eco, € che lalingua d’ Europa non sara
I"inglese, malatraduzione!

Laposizione di Eco verso lapolitica é quella di un militante riluttante. Anche nei tempi in cui praticava sulla
stampa quotidiana e settimanale la“guerriglia semiotica’ — criticadel potere comunicativo dei media cattolici
di stato — o denunciaval’ anticultura di leader come Berlusconi, Eco non aveva nulla dell’ estremista e del
polemista. In primo luogo perchéil ruolo dell’ intellettuale € molto diverso in Italiarispetto alla Francia, dove
si chiede allo scrittore affermato il compito oracolare di pronunciarsi sull’ attualita culturale e politica. Eco
riteneva che I’ intellettual e fosse un honnéte homme, guardiano e filtro dell’ enciclopedia dei saperi e dei
valori. Inutile, quindi, chiedergli di cambiare il mondo e soprattutto di annunciare lafine del tempi. La
scrittura, secondo lui, cambiail futuro, non il presente; il futuro € la seconda patriadi chi scrive e pensa,
anche quando, come accade ora, il progresso si converte in regresso alterando il rapporto a tempo. Il grande
semiologo non era, per suadefinizione, Integrato ai valori costituiti, ma neppure un Apocalittico. Non
credeva ale rivoluzioni, neppure a quelle letterarie, nonostante |’ adesione iniziale alle avanguardie artistiche
militanti, alle “concatenazioni collettive di enunciazione” del Gruppo 63. Leggeval’ Apocalisse non come
catastrofe, ma come unarivelazione; offrival’ opportunita o il destino d’'interrogarsi da moralista, sul
significato della destabilizzazione permanente dei linguaggi e degli eventi. Lamentavail ritorno revisionista
— A passo di gambero (2006) — di modalita socio-culturali che riteneva superate, marimpiangevala guerra
fredda che impediva, con I’ equilibrio atomico del terrore, il moltiplicarsi delle sanguinose guerre calde.
Mentreil discrimine tra destra e sinistragli sembrava sempre piu tenue, nutriva nei suoi scritti occasionali, la
fiducia semio-etica d’ un “ottimismo dei piccoli passi”.

Eco é stato un protagonista internazionale della grafosfera. Direttore di una grande casa editrice (Bompiani,
Milano) e giornalista ha difeso il dispositivo storico del libro eil suo ruolo critico della societa (post-
)industriale. Assiduo collaboratore della stampa quotidiana e settimanale ha partecipato al dibattito sul ruolo
dellatelevisione (suo € il neologismo “neo-televisione”) e dei mediadi massa. Sel’ avvento di una societa
dell’immagine non ha alterato |a sua semiotica culturale, larivoluzione informatica s e rivelata ben piu
problematica all’ ultimo Eco. Intellettuale del Collettivo, nellatradizione dreyfusiana di E. Zola, ha dato segni
di disagio nel Connettivo digitale, nello sciame dei social media, dove naufragano i rapporti asimmetrici dei
conduttori e decisori, insegnanti e politici. Uno del suoi ultimi scritti descriveva“gli imbecilli e la stampa
responsabile’ (2015) e |'“eccesso di sciocchezze cheintasalelinee” dellarete, invitando i giornalisti
all’analisi criticadei siti internet. Eco lamentava la fine dell’ Opinione Pubblica, interpretatain precedenza
dai messaggi della stampa e ora massaggiata dai big data e dai sondaggi; I’ interruzione dei grandi dibattiti sul
senso della societa, sui significati da attribuire e le direzioni da prendere; l1a velocita evenemenziale dei
contatti, che non consente unariflessione congiunturale; la trasparenza che mette i nostri interessi e desideri
alladisposizione di organismi di influenza e di controllo psichici o politici; lacrisi di memoriaei



conseguenti rischi di incomunicabilitd, mentre si generalizza |’ accesso a media; lavertigine di dati
insignificanti o incongrui; I'individualismo narcisista che chiede privacy e pretende visibilita. Eco non s
rassegnava all’idea che I'immagine dell’ avvenire venisse amodellarsi sull’“idiotadel villaggio”!

Per il grande studioso del Medioevo stiamo vivendo un’ epoca heobarocca di transizione, comparabile alla
caduta dell’ Impero Romano e ai grandi fenomeni migratori dellatarda Antichita. Nel rizoma culturale di una
societa liquida (Bauman), Eco trova difficile trasformare la mera coesistenza di vite piu lunghe e piu ansiose
in forme innovative di convivenza. Critico della societa informatica, della capillare e istantanea viralita dei
social media, orientavala sue ricerche verso possibili antivirus. Un progetto che la morte hainterrotto e la cui
prosecuzione potrebbe prolungare la vitalita del semiologo.

La Grande Intervista di Umberto Eco mostra come questo cel ebre contemporaneo abbia saputo imparare dal
passato, vivere intensamente il presente e credere, nonostante tutto, nel futuro.

Le suerisposte e repliche, ricche di aforismi, portatori di verita accettabili e di paradossi, veicoli di verita
oltraggiose, sono improntate a un solido buon senso, temperato dallo humour. Anche |’ origine del suo nome
— Eco sarebbe un trovatello dall’ acronimo latino, Ex Coelis Olblatus, offerto dal cielo — e probabilmente una
suatrovata. Comeil soprannome di “Faro di Alessandria’, che nericordai lumi, la sterminata bibliotecaela
cittadi nascita.

Gli intervistatori piu percettivi hanno intravisto un “mistero Eco”, il piacere sensuale dell’ enorme erudizione,
I"intreccio di “volubilita italiana e spirito europeo”, il carattere insieme “freddo e caloroso, distante e
appassionato” . Al lettoreil proprio giudizio. A me piace ricordare questo indefesso teorico e scrittore,
professore, giornalista ed editore, con le parole di Victor Hugo: un’instancabile “force qui va” . Un vigore
necessario alla prosecuzione dei suoi molteplici progetti.

Quando un lascito e cosi saliente, persino il rifiuto dell’ eredita e un’ eredita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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